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Chez le Pére Lathuille

Ce déjeuner ne s'annongait pas comme les autres.

Ce déjeuner avait une odeur différente, une couleur différente. Ce déjeuner, on l'attendait
depuis bien longtemps. Ce déjeuner, on l'avait marqué d'une croix dans le calendrier. Ce déjeuner
allait peut-étre changer une vie, des vies, qui sait?

Nous étions le 26 avril, un dimanche. Aux orages violents de printemps avaient succédé une
belle journée ensoleillée, bercée par un ciel délavé a la luminosité pale et étrange. Un léger vent
dispersait au loin des nuages aux teintes tendres et caressait des pétales de fleurs aux couleurs
audacieuses.

Il était debout. Réveur. Contemplant d'un air lointain cet éclaboussement de couleurs qui
s'offrait a lui. Dans ses yeux, une pointe de nervosité indiquait qu'il attendait. Mais qu'attendait-il?
Allez donc lui demander! Une fine couche écarlate s'étalera sur ses joues et il vous répondra non
sans fierté qu'il attend l'arrivée de Mademoiselle Franck. Etonnement, stupeur. Oui, oui, le fils
Lathuille, simple fils de restaurateur, aussi ¢légant soit-il, attendait bel et bien cette femme dont le
renom commengait a s'étendre au travers du pays.

La voici! Malgré son habit sombre, elle était aussi éblouissante que le soleil qui pétillait
avec malice. Elle s'approchait d'un pas assuré, accompagné d'une démarche gracieuse, mais son
visage semblait chercher refuge dans son foulard comme si une forme de pudeur l'y attirait. Au fur
et a mesure qu'elle s'approchait, malgré son allure si délicate, son regard devenait plus fuyant et son
allure plus lente. Elle tentait de cacher son appréhension derriére une mine impassible pour paraitre,
monter qu'elle n'était pas n'importe qui et savait ce qu'elle faisait ici. Elle avait coutume de
fréquenter ce restaurant, cela ne devait étre qu'un simple dimanche comme les autres.

Sans un moindre regard pour quiconque, elle s'installa aisément a sa table habituelle, 1'une
des plus agréable, celle qui est située dans le jardin intérieur, juste au pied de I'olivier. Leurs regards
ne s'étaient pas croisés. Elle attendait, il restait distant. Elle attendait que ce jeune homme dont elle
ne connaissait toujours pas le prénom vienne a sa rencontre, qu'il la séduise, il attendait qu'elle leve
les yeux vers lui en signe d'approbation. Au bout de cinq minutes qui leur parurent durer une infinie
éternité, il s'avanca, s'agenouilla et avec tout son courage et tout son respect, lui proposa de l'inviter



et de lui offrir ce repas. Elle semblait ailleurs, dans un autre monde, les yeux perdus dans le vide,
comme si elle ne croyait pas a ce qui venait de se passer. Apres quelques instants en suspens, elle
accepta et un énorme soulagement se lut dans les yeux du jeune homme.

Cependant, il n'était pas au bout de ses peines: il savait pertinemment que la route serait
encore longue pour parvenir a apprivoiser cette femme qui lui paraissait si étrangeére mais qu'il
désirait tant. L'accord de cette dernicre lui avait redonné courage, plus rien ne pouvait résister a sa
volonté et son optimisme débordant. Il s'installa a ses cOtés et prit a coeur d'engager une
conversation: il ne voulait ni étre maladroit ni faire de faux pas. La petite voix qui résonnait dans sa
téte lui criait mille et une indications confuses: «Tiens-toi droit!», «Fais attention au vocabulaire
que tu emploies!» «Et surtout ne pas lui poser de questions trop indiscrétes!»

A peine commengait-il & entamer sa phrase qu'un toussotement sec se fit entendre. On se
retourna brusquement. Ce n'était autre que le pére Lathuille qui venait commander le repas ces deux
clients habituels qui sortaient de I'ordinaire. Son fils 'avait prévenu mais la surprise dominait tout
de méme son état d'esprit. C'était donc vrai! Un mélange de colére et de fierté se lisait sur son
visage: son fils n'était pas du tout a sa place accoudé a cette table, et l'envie lui prenait de le
réprimander. Mais apres tout, que pouvait-on lui reprocher? Ce n'était plus un enfant...

L'atmosphere était étrange: un léger malaise s'était petit a petit installé. Les menus furent
rapidement commandés et le vieil homme s'éclipsa. Malgré son air renfrogné, il était heureux que
son fils fréquente ce genre de personne. Il se surprit méme quelques instants a les imaginer
ensemble, se marier, peut-étre méme avoir des enfants. Il se sentait déchiré entre ce que la société
lui imposait et ce qu'il souhaitait pour son enfant: simplement du bonheur.

Les plats se suivaient sans se ressembler, mais leur contenu ne semblaient importer que trés
peu aux individus a qui ils étaient destinés. Tout semblait se passer a merveille. Mademoiselle
gardait ses distances mais répondait cependant avec un plaisir satisfait aux questions que lui posait
son jeune prétendant. Ils parlérent du beau temps qui était enfin revenu; de la récente élection
présidentielle qui permettait a Jules Grévy de succéder a Mac Mahon, un peu de changement n'allait
décidément pas faire de mal a la politique frangaise; de la notoriété d'Offenbach, le cousin de
Mademoiselle Franck; du métier d'actrice, de celui de restaurateur.

Le dessert arriva. Un gateau qui avait plutot fiere allure dans dans son nappage blanc et or. Il
¢tait temps d'agir, il était de tenter d'oser, d'essayer peu importe les conséquences. Maintenant ou
alors il serait trop tard. Il s'approcha, posa sa main délicatement sur le dossier de la chaise de la
jeune femme. Elle feignit l'indifférence mais il était clair qu'elle comprenait son manege. Ses yeux
débordaient d'envie mais son corps ne bougeait pas. Semblables a deux aimants, une force
surnaturelle les agitait et jouait avec eux. Il la dévora du regard: elle était magnifique sous l'auréole
que lui donnait le soleil. II la regardait franchement dans les yeux. Elle baissa les siens, les fixa sur
sa serviette de papier froissée. Si elle en avait le courage, elle reléverait les yeux et remplirait ses
yeux de la beauté de I'homme qu'elle aimait. Il en avait envie. Elle en avait envie.

Le temps était venu de séparer. Elle de retrouver sa demeure et lui d'aider son pére, qui
’assaillirait trés certainement de questions. Il ne voulait pas y penser. Il se sentait mal. Une boule
dans la gorge. Il était décu. Rien ne s'était passé. Etait-ce de sa faute? Aurait-il du agir autrement?
étre plus insistant? Tout ce qui lui restait a cet instant était la fraiche odeur de son parfum et une
tonne de regret. A quoi pensait-elle? Etait-elle dans le méme état?

Une prochaine fois, peut-étre.

Elle, elle était rentrée. Elle était assise sur une chaise ancienne qui menagait de se rompre au
gré de ses mouvements, face a son miroir, elle se lamentait. Elle aurait dd, elle aurait di jouer le jeu.
Elle aurait di accepter ses propres sentiments, suivre son cceur, se donner une chance d'étre
heureuse. Il ne demandait que ¢a. Tout était de sa faute, elle s'en voulait affreusement. Ce qui était
fait était fait.

Une prochaine fois, peut-étre.
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