Ecrit d’appropriation sur Madame de LA FAYETTE

1ére 05

Objectif : mémoriser des citations en vue de la dissertation de fin d’année.

Sujet : a partir des textes étudiés en lecture linéaire ou de la dissertation que je vous ai remise
ou bien de votre propre lecture de La Princesse de Cléves, vous allez sélectionner un certain
nombre de citations qu’il vous faudrait apprendre...

Pour vous y aider ludiquement, vous allez rédiger un chapitre de roman (qui pourrait s’intituler
Le Crin cesse a la Plévre) qui pourra :

- S’inscrire dans un registre tragique en mélant des citations de La Princesse de Cléves
sur le parcours associé : Individu, morale et société ou sur la problématique de la princesse de
Cléves : la passion amoureuse !

ou
- Consister en une parodie (« Texte, ouvrage qui, a des fins satiriques ou comiques, imite

en la tournant en ridicule, une partie ou la totalité d'une ceuvre sérieuse connue. » CNRTL) de La
Princesse de Cléves.



Les flammes de la cour

Préambule

Sous les tempétes de la cour, entre infidélités et tromperies, Mlle de Chaste arriva. Elle donna de
I'admiration de par sa chasteté qui était d’'une qualité proportionnée a sa beauté, dans un lieu ou I'on
était pourtant si accoutumé a voir de belles personnes. Mme de Chaste était fiere de sa fille, elle avait
tant travaillé pour lui donner de I'élévation et de la vertu. Jours apres jours, elle lui avait raconté le peu
de sincérité des hommes et surtout, que le bonheur d’'une femme était d’aimer son mari et d’en étre
aimée. Le temps passa a la cour, le prince de Créve remarqua cette beauté et I'air modeste qui se
dégageait dans ses actions. Il tomba passionnément amoureux de Mlle de Chaste et il souhaita
ardemment I'épouser. Cependant, ce qui troubla sa joie, était la crainte de ne lui étre agréable, il eut
préféré le bonheur de lui plaire a la certitude de I'épouser sans en étre aimé.

Mais cela ne l'arréta pas et quelques jours plus tard on parla au roi et ce mariage fut su de tout le
monde. Mais M. de Créve ne trouva pas que Mlle de Chaste eit changé de sentiment en prenant son
nom. Quelques semaines plus tard, la cour organisa un bal et un festin royal qui se tenait au Louvre. Au
cours de la soirée, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle et M. de Namour arriva. Ce
prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de n’étre pas surpris quand on ne I'avait jamais vu.

Cette conduite eut un effet sur le coeur de madame de Creéve, il lui inspira des sentiments qui lui étaient
jusqu’alors inconnus et qu'elle n'aurait jamais imaginé avoir un jour. M. de Namour ne fut, lui aussi, pas
insensible au charme de Mme de Créve. |l se demanda qui était cette belle personne qui dansait. Il ne
la connaissait point alors qu'il avait déja fait tout le tour des attractions physiques que la cour pt offrir.
Ainsi, il y eut un étonnement et une passion partagés entre la princesse de Créve et M. de Namour. Ce
dernier ne se découragea pas, il s'approcha pour faire la révérence et tous deux commencerent a
danser ensemble.

M. de Namour trouva de la gloire a s'étre fait remarquer d’'une femme si différente de toutes celles de
son sexe. |l était a la fois heureux et malheureux car il n’avait pas la chance de pouvoir étre son mari.
Mais ces passions n’échappeérent point a la vue de celle qui les causaient.

Leur danse souleva dans la salle un murmure de louanges, et tous les regards se posérent sur eux. Le
roi et les reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouverent quelque chose de singulier a
les voir danser ensemble. Et |a reine qui était pourtant trés occupée a regarder le soin de la parure que
portait 'amante de son mari, s'arréta quand méme quelques instants pour mieux se concentrer sur eux.
Justement, Mme Viellantinois les regardait aussi, ce moment lui rappelait sa jeunesse et la rencontre
avec le pére de son amant le roi Frangois premier.

Mais Mme de Chaste était encore plus attentive, elle voyait cette scéne sous un autre angle. Elle savait
pertinemment que les relations étaient 'dme de cette cour, et 'amour était toujours mélé aux affaires et
les affaires a 'amour. Et ce qui se passait était un énorme péril : sa fille qui venait de se marier
succombait a I'amour. Cela envahissait de tristesse Mme de Chaste, surtout aprés les soins qu’elle
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avait pris pour attacher sa fille a son mari. Elle avait passé tant de temps pour faire comprendre a sa
fille quelle devait a M. de Creéve de l'inclination comme celui qu'’il avait eu pour elle avant que de la
connaitre. Et la passion qu'il lui avait ttmoigné en la préférant a tous les autres partis, dans un temps
ou personne n'osait plus penser a elle, était remarquable. Ainsi, a ce moment précis, Mme de Chaste
préféra accepter la mort avec joie plutot que de voir tomber sa fille comme les autres femmes et voir sa
fille ternir 'image de vertu qu’elle lui avait donnée.

Sur cette pensée, Mme de Chaste tomba brusquement de sa chaise. La chute fut fatale. Elle mourut
quelques jours plus tard laissant sa fille dans une affliction extréme. La princesse de Créve était rongée
par la culpabilité et par la souffrance d’avoir causé une douleur mortelle a sa mere. Elle sentait, dans ce
moment, le mal qu’elle lui avait fait. Et elle se faisait un crime de n’avoir pas eu de passion pour son
mari, comme si c’e(lt été une chose qui elt pu étre en son pouvoir. Ce dont elle était sire fut que,
quand le temps aurait apaisé la violence de sa douleur, il lui en demeurerait toujours une si forte
impression, que son humeur en serait changée pour le reste de sa vie.

Zoé



Derniers apergus et échanges des deux personnages fous amoureux

La Princesse de Cléves et Monsieur de Nemours s'aiment. Mais, fidéle a son mari, la Princesse refuse cet amour. Par
loyauté, elle avoue sa passion pour Monsieur de Nemours a son mari. Monsieur de Cléves en meurt. Monsieur de Nemours
tente de convaincre la Princesse que leur amour peut désormais étre vécu.

- Ma destinée n’a pas voulu que jaie pu exploiter ce magnifique bonheur ; peut-étre aussi que sa
passion n'avait subsisté que parce qu'il n’en avait pas trouvé en moi. Mais je naurai la méme facilité de
conserver la votres : je crois méme que les contradictions ont fait votre insistance. Vous en avez trouvé
assez pour vous inspirer me conqueérir, et mes actions involontaires, ou ce que 'opportunité vous a
appris, vous ont donné assez d'espoir pour ne pas vous décourager.

- Ah I Madame reprit M. de Nemours, je ne saurais garder le silence que vous m’imposez ; vous me
faites trop d'injustices et vous me faites trop voir combien vous étes éloignée d’étre prévenue en ma
faveur.

La douleur de cette princesse passait les bornes de la raison. Ce mari mourant, et mourant a cause
d’elle et avec tant de tendresse pour elle, ne lui sortait point de I'esprit.

- Javoue, répondit-elle, que les passions peuvent me conduire ; mais elles ne sauraient m’aveugler.
Rien ne m'empéche de savoir que vous étes né avec toutes les capacités pour la galanterie, et toutes
les qualités destinées a apporter de la joie et du succés. Je ressentirais la douleur mortelle, et je ne
peux méme pas étre sdre du malheur de la rancceur. Je vous en ai trop dit pour vous cacher que vous
me l'avez fait connaitre, 'ai si cruellement souffert cette nuit-la quand la Reine m'a donné cette lettre de
Mme de Thémines, que 'on disait qui s'adressait a vous... La seule idée de cela me fait croire que c'est
le pire de tous les maux que jai ressenti. Mais quand je pourrais m'accoutumer a cette sorte de
souffrance, pourrais-je m’accoutumer a celui d’étre convaincue de voir toujours M. de Cléves vous
accuser de sa mort, me désavouer de vous avoir aimé, de vous avoir épousé et me faire sentir I'écart
de son attachement au vétre ? Il est inconcevable, continua-t-elle, de passer par-dessus des
considérations si fortes : il faut que je demeure dans I'état ou je suis et dans les résolutions que j'ai
prises de n’en sortir jamais.

- Hé ! croyez-vous au pouvoir de me résister, madame ? s'écria M. de Nemours. Pensez-vous que vos
résolutions tiennent contre un homme qui vous adore et qui est assez heureux pour vous plaire ? Il est
plus difficile que vous ne pensez, madame, de résister a ce qui nous plait et a ce qui nous aime. Vous
I'avez fait par une vertu austére, qui n’a presque point d’exemple ; mais cette vertu ne s’oppose plus a
vos sentiments et j'espére que vous les suivrez malgré vous. Est-il possible que 'amour m’ait si
absolument 6té la raison et la hardiesse, et qu'il m’ait rendu si différent de ce que j'ai été dans les
autres passions de ma vie ?

- Je sais bien qu'il n'y a rien de plus difficile que ce que j'entreprends, répliqua Mme de Cléves ; je me
méfie de mon propre pouvoir au milieu de mes raisons. Ce que je crois devoir a la mémoire de M. de
Cléves serait faible s'il n’était relevé par l'intérét de mon repos ; et les raisons de mon repos ont besoin
d'étre soutenues de celles de mon devoir. Mais, quoique je me défie de moi-méme, je crois que je ne
vaincrai jamais mes propres inquiétudes et je n‘espere pas aussi de surmonter l'attirance que j'ai pour
vous. Elle me rendra malheureuse et je me priverai de votre vue, quelque déchainement qu'il m'en
colite. Je vous conjure, par tout le pouvoir que j'ai sur vous, de ne chercher aucune occasion de me
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voir. Je suis dans un état qui me fait des atrocités de tout ce qui pourrait étre permis dans un autre
temps, et la seule bienséance interdit toute relation entre nous. Toutes mes résolutions sont inutiles : je
pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui et je fais aujourd’hui le contraire de ce que je résolus
hier... Respectez-moi.

M. de Nemours se jeta a ses pieds, et s'abandonna & tous les divers mouvements dont il était agité. |l
|ui fit voir, et par ses paroles, et par ses pleurs, la plus vive et la plus tendre passion dont un coeur ait
jamais été touché. Celui de Mme de Cléves n’était pas insensible et, regardant ce prince avec des yeux
un peu grossis de larmes :

- Pourquoi faut-il, s’exclama-t-elle, que je vous puisse dénigrer de la mort de M. de Cléves ? Que n’'ai-je
commencé a vous connaitre depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous ai-je pas connu avant d’étre
engagée ? Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ? Je vous adore, je vous
hais, je vous offense, je vous demande pardon je vous admire, j'ai honte de vous admirer. Enfinil n'y a
plus en moi ni de calme ni de raison.

La passion n'a jamais été si tendre et si violente qu’elle I'était alors en ce prince. Il était si éperdument
amoureux d’elle, qu'il croyait que tout le monde avait les mémes sentiments.

-1 n’y a point d'obstacle, madame, reprit M. de Nemours. Vous seule vous opposez a mon bonheur ;
vous seule vous imposez une loi que la vertu et |a raison ne vous sauraient imposer. |l est plus difficile
que vous ne le pensez, Madame, de résister a ce qui nous plait et a ce qui nous aime.

— Il est vrai, répliqua-t-elle, que je sacrifie beaucoup a un devoir qui n'existe que dans mon imagination.
Attendez ce que le temps pourra faire. M. de Cléves ne fait encore que d’expirer, et cet objet facheux
est trop proche pour me laisser des vues claires et distinctes. Ayez cependant le plaisir de vous étre fait
aimer d’une personne qui n'aurait rien aimé, si elle ne vous avait jamais vu ; croyez que les sentiments
et mon affection que jai pour vous seront éternels, et qu'ils subsisteront également, quoi que je fasse.
Adieu, lui dit-elle ; voici une conversation qui me géne : rendez-en compte a M. le vidame ; j'y consens,
et je vous en prie.

Elle sortit en disant ces paroles, sans que M. de Nemours ne pat la retenir.

Maria



La Princesses de Cléves, laideur de campagne

II'y avait longtemps que Monsieur de Nemours souhaitait voir Madame de Cléves dans son simple
appareil, c'est-a-dire a Coulommiers.

Cette derniere avait regu de sa mére une éducation fort opposée a celle classique. En effet, Madame de
Chartres travailla a cultiver I'esprit et la beauté de sa fille en lui faisant souvent des peintures de I'amour
ou elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et leur infidélité. Ainsi, la Princesse
n’était pas peu embarrassée tant de 'amour que de l'idée fort négative de la séduction. La vertu tint des
lors une place fondamentale dans la vie de cette courtisane qui avait assurément plus de naissance que
de beauté. La Princesse était en effet faite d'une sorte qu'il était difficile de n'étre pas surpris de la
remarquer a la cour d’'Henri second, dans laquelle, pourtant, magnificence et galanterie n’avaient jamais
paru en France avec tant d’éclats au point qu'elle masqua les attributs pour le moins singuliers de la
Princesse de Cléves...

Celle-ci dénota a son arrivée a la cour de France, pour ne pas dire qu'elle fit tache dans un lieu ou 'on
était si accoutumé a voir de belles personnes. Héritiere pourtant de 'un des grands partis qu'il y eut en
France, son physique ne faisait pas suite a son titre. Elle marchait d’'une maniére bien peu adaptée a
celle de la cour et son visage était disgracieux eu égard aux princesses de son rang. Elle avait en outre
un certain embonpoint dii a ses grands excés nutritionnels qui se retrouvait fort aggravé par sa posture,
toujours excessivement recourbée. En clair, on peut aisément remarquer le désavantage de la
Princesse dans un endroit ou il y avait tant d’émulation et d’envie entre personnes et ou surtout les
dames qui le composaient avaient de la jalousie entre elles, ou pour la faveur, ou pour les amants.

Les amants étaient une habitude trés courue des dames de la cour. Cependant, celles-ci furent
fortement étonnées lorsqu’elles virent de quel homme la Princesse avait obtenu la faveur. Cet homme
était M de Nemours, véritable chef-d’ceuvre de la nature : homme du monde le mieux fait et le plus
beau. Cet amour que portait M. de Nemours pour la Princesse parut aux gens du monde un paradoxe
aussi grand que la différence d'attributs physiques le séparant de Madame de Cléves. Quand il voyait la
Princesse — et lorsqu'il vit qui était son mari, le Prince de Cléves... — il ne pouvait s'empécher de donner
des marques de son admiration. La Princesse se retrouva fort embarrassée de cela, d’autant plus
qu’elle n’était pas la moins atteinte par les marques d’amour du Duc.

Lorsque la cour partit pour Chambord, elle prétexta une maladie et se retira dans son domaine de
Coulommiers. M. de Nemours, qui avait eu bien de la douleur de n'avoir point revu Mme de Cléves,
avait une impatience de la voir qui ne lui donnait point de repos. Il connaissait bien les lieux et pensa
qu'il n’était pas impossible qu'il y pat voir Mme de Cléves. Ce dessein rentra si fortement dans la téte du
Duc qu'aprés avoir passé la nuit a songer aux moyens de I'exécuter, dés le lendemain matin, il
demanda congé au roi pour aller a Paris, sur quelques prétextes.

Arrivé au domaine, Nemours jugea commode de faire le tour de la propriété avant de pouvoir y entrer.
Sitot qu'il fut dans ce jardin, il n'eut pas de peine a déméler ou était la Princesse. Il la vit dans son
cabinet et s'approcha avec un trouble et une émotion qu'il est aisé de se représenter. La Princesse était
dans une petite piece qui donnait sur le jardin par une large porte fenétre. Cette piece, tendue de
damas a fond blanc coupé de larges rayures bleues ciels, étaient carrelées de blanc et noir et
possédaient un évier en faience ainsi qu'une large baignoire en cuivre. La Princesse demeurait assise
commodément sur une large chaise percée en noyée. Il faisait chaud, et elle n’avait rien sur sa téte et
sur sa gorge que ses fades cheveux confusément attachés ; sa robe en lin blanche - du fait sans doute
de la chaleur — était relevée confusément jusqu’a son bassin, ce qui laissait au Duc le soin d’admirer
les larges jambes de la Princesse, maculées de taches en tout genre.

La Princesse, tout en regardant le portrait de M. de Nemours avec une attention et une réverie que la
passion seule peut donner, s’appliquait a faire des nceuds a l'aide de rubans dont les couleurs étaient
les mémes que celles qu'avait porté le Duc au tournoi : jaune et noir. Ces nceuds étaient de surcroit
faits a une canne des Indes fort extraordinaire que Nemours avait portée quelque temps et qu'il avait



donnée a sa sceur. Cette action faite avec gréce et douceur répandait sur le visage de la Princesse les
sentiments qu’elle avait dans le coeur. Ces sentiments éclairaient son visage, mais néanmoins avec une
telle force que la laideur de sa face disgracieuse en ressortait accrue. Ses traits irréguliers se
renforgaient, son teint se jaunissait et ses épais cheveux noirs étaient semblables a ceux d'une
sorciére. Nemours remarquait si bien la laideur parfaite de cette grande Princesse, autrefois chérie par
son ame, qu’a peine flt-il maitre du transport que lui donna cette vue. La stupéfaction de cette vision se
transforma alors en une profonde colére qu'il put difficilement contréler. Si bien qu'il regretta cette perte
de temps que lui avait causée cet amour absurde. Il se précipita dans la piece, s’approcha d’elle et ui
dit tout bas :

- Si vous avez vu ce que jai 0sé faire a cause de vous, ayez la bonté, Madame, de croire en votre
profonde laideur qui n’attirerait pas méme un gargon d'écurie. Je n'ose pas vous en demander
davantage.

Ces paroles suscitérent a Mme de Cleves le malheur certain ou elle s'allait plonger. Elle pleura alors a
chaudes larmes et vit partir Nemours d’un air qui ne reflétait aucune émotion. Elle comprit par la suite
que I'absence seule et I'éloignement pouvaient lui donner quelques forces pour soutenir son malheur.
Elle résolut alors de faire un assez long voyage, pour passer tout le temps qu'il lui restait dans la
bienséance d’une retraite. Elle partit pour les Pyrénées, peu de jours avant que la cour revint a Paris.
On ne la revit plus jamais.

Vincent



Le crin cesse a la Plévre

« Puisque vous voulez que je vous parle, et que je m'y résous je le ferai avec une grande sincérité.
Mme de Cléves pensa qu'il n’y avait plus rien qui 'obligeat a cacher sa passion a monsieur de
Nemours. Je ne vous dirai point que je n’ai pas vu 'attachement que vous avez eu pour moi donc ; je
crois devoir a cet attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun de mes sentiments, et de
vous les laisser voir tels qu'ils sont. Sachez que ce sera la seule fois de ma vie que je laisserai paraitre
mes sentiments et que je ne vous en ai pas voulu de me faire ressentir de tels sentiments. Mon devoir
poursuivit-elle, me défend de penser jamais a personne, et j'ai tout essayé pour ne pas aller a I'encontre
de ce devoir ; mais je continue malgreé tout, reprit-elle en rougissant, de penser a vous tous les mois,
toutes les semaines, tous les jours, toutes les minutes et méme toutes les secondes de ma vie...

Monsieur de Nemours la coupa : qu’est ce qui nous empéche d’étre ensemble alors ? notre passion est
réciproque... Mme De Cléves l'interrompit : je sais que vous étes libre, que je le suis mais je vais perdre
la réputation que je me suis acquise.

AH ! Votre réputation est plus importante que moi, que notre amour, notre passion ! s'exclama monsieur
de Nemours. Mais cette passion est-elle un sentiment éternel ? vaut-elle la peine de tout risquer ?
continua Mme De Cléves. Quand nous nous engagerions ensemble pour jamais ; seriez-vous capable
de conserver cette passion tout le long de cet engagement éternel ? On fait des reproches a un amant ;
mais en fait-on @ un mari quand on n'a qu’a lui reprocher de n’avoir plus d’amour ? Puis-je me mettre en
état de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma félicité ? Le seul capable de
conserver de 'amour dans le mariage était M. De Cléves et vous étes la cause de sa mort, votre
conduite inconsidérée lui ont colté la vie, c’est comme si vous la lui aviez 6tée de vos propres mains.

Ah madame ! c’est le plus grand de tous les maux de savoir que vous pensez cela et de savoir que je
ne ferai pas votre bonheur, répondit monsieur de Nemours. Il est impossible, continua-t-lle, de passer
par-dessus des raisons si fortes. Pourquoi ne vous ai-je pas connu devant que d'étre engagée ?
Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ? Je suis dans un état qui me fait
des crimes de tout ce qui pourrait étre permis dans un autre temps... Monsieur de Nemours la coupa :
mais ce ne sont point de véritables raisons, les gens ont tort, 'espoir existe encore ; rien ni personne ne
peut juger les gens qui s'aiment ni méme la folie qui les entraine. Non, ce n’est pas raisonnable, notre
amour est impossible, il ne nous rapporterait que des problemes méme si j'aurais aimé le contraire et
que tout soit plus simple, reprit Mme de Cléves. Il y en a peu a qui vous ne plaisiez, trouvez une dame
qui partagera autant de passion que j'ai pour vous et qui sera a la hauteur de 'amour que vous lui
donnerez.

Les sentiments que j’ai pour vous sont éternels dit monsieur de Nemours d’un ton triste mais déterming,
je ne peux aimer une autre comme je vous aime ; je ne peux aimer une autre tout simplement. Si ce
malheur doit arriver, si notre amour est impossible alors je regois la mort avec joie, pour n’en étre pas le
témoin. Mourir de chagrin ; de peine : mourir d’amour, une des plus belles morts mais aussi I'une des
plus tristes morts. Vous aurez mon déces sur la conscience toute votre vie et vous mourrez a votre tour.
lls demeurérent quelque temps sans rien dire ; enfin M. de Nemours, rompant le silence : pardonnez-
moi Madame mais je vous aime tellement. Cela ne serait-il pas plus simple si I'on vivait notre amour
malgré tout, comme de fous adolescents ? ayez de la force et du courage. Essayons ; au moins cela
fera toujours moins mal que la mort, je serai la pour vous soutenir, nous passerons cette épreuve
ensemble je vous épaulerai, on y arrivera, je vous le promets. Aprés réflexion, Mme de Cléves
s’exprima : vous n'avez peut-étre pas complétement tort. J'accepte votre proposition, je n’ai plus rien a
perdre aprés tout. Marions-nous, essayons de vivre heureux. De jeunes femmes entrerent dans la piece
firent du bruit, ce qui tira M. de Nemours de sa réverie. Il se réveilla soudainement. Tous cela n’était



qu’un réve évidemment. M. de Nemours pensa ce réve incroyable et si réaliste pourtant.
Malheureusement cela resta un réve. Une réverie que seule la passion peut donner...

Cynthia



Mlle la Dauphine de Chartres

La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que dans les
derniéres années du régne d’Henri second. L'ambition et la galanterie étaient 'ame de cette Cour, et
occupaient également les hommes et les femmes. Il y avait tant d'intérét et tant de cabales différentes,
et les dames y avaient tant de part que 'amour était toujours mélé aux affaires et les affaires a 'amour.
Toutes ces différentes cabales avaient de 'émulation et de I'envie les unes contre les autres : les dames
qui les composaient avaient aussi de la jalousie entre elles, ou pour la faveur, ou pour les amants ; les
intéréts de grandeur et d'élévation se trouvaient joints a ces autres intéréts moins importants, mais qui
n’étaient pas moins sensibles. Cependant, il n'était pas impossible que de temps a autres certaines
personnes ne répondent pas a ces principes.

Marie Stuart, reine d’Ecosse, qui venait d’épouser M. le Dauphin, et qu’on appelait la Reine
Dauphine, était une personne parfaite pour I'esprit et pour le corps ; elle avait été élevée a la cour de
France, elle en avait pris toute la politesse. Son mariage avec 'héritier du trone de France n’était hélas
guére rempli d'amour ; cependant il y avait tout de méme une grande amitié entre ces deux derniers qui
se connaissaient depuis I'enfance. Comme elle avait beaucoup d’esprit et un grand discernement pour
les belles choses, elle attirait tous les honnétes gens, et il y avait de certaines heures ou toute la Cour
était chez elle.

Il parut alors une beauté a la Cour, qui attira les yeux de tout le monde, et I'on doit croire que
c’était une beauté parfaite puisqu’elle donna de I'admiration dans un lieu ou I'on était si accoutumé a
voir de belles personnes. Cette héritiére qui se dénommait Mlle de Chartres était alors un des grands
partis qu'il y eut en France, et quoiqu’elle fit dans une extréme jeunesse, I'on avait déja proposé
plusieurs mariages. Elle allait souvent chez la Reine Dauphine ; la beauté de cette princesse, sa
douceur, le soin qu’elle avait de plaire a tout le monde plaisait fortement a I'épouse de M. le Dauphin.
Ainsi, elles se lierent d’'une grande amitié remplie de complicité et d'intimité si forte qu’elle ne pouvait
étre que remarquer par la cour tout entiére.

La Reine Dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles personnes de la Cour
pour les envoyer a la Reine, sa mére. Elle choisit bien évidemment Mile de Chartres comme modéle
pour 'un des portraits puisque la Reine Dauphine trouvait que son amie était la plus belle femme de la
Cour et a en croire son cceur, la plus belle femme qu’elle eut jamais connue. Dés leur premiére
rencontre la Dauphine demeura si touchée de sa beauté et de I'air modeste qu’elle avait remarqué dans
ses actions qu'on peut dire qu’elle congut pour elle dés leur premier échange une passion et une estime
extraordinaires.

Il est vrai aussi que Mlle de Chartres ressentait pour la Reine Dauphine une inclination violente,
qui lui donnait cette douceur et cet enjouement qu'inspirent les premiers désirs de plaire. Elle vit alors
que les sentiments qu’elle éprouvait pour elle étaient ceux dont sa mére lui avait parlé plus jeune et
qu’elle n’avait jamais été capable de ressentir pour aucun de ses prétendants. Cependant, Mile de
Chartres voyait avec beaucoup de peine que les sentiments de la Dauphine ne passaient pas ceux de
I'estime et de la reconnaissance, ce qui la peina beaucoup, bien qu’elle se trompa totalement. L'ironie,
dans cette histoire, et ce qui causera leur malheur, était que les deux jeunes femmes ressentaient la
méme passion mais croyaient en méme temps que ce n’était pas réciproque. Ces deux femmes avaient
en fait sans le savoir toutes les deux opté pour le méme moyen de dissimulation de ce qu’elles
éprouvaient au plus profond de leur cceur. Des sentiments et émotions si forts qu'ils paraissaient
inévitables et impossibles a enlever. Il aurait fallu leur arracher le cceur pour qu’elles cessent de
ressentir cette passion qui ne serait jamais acceptée par la Cour ; cet amour qu’elles partageaient sans
le savoir était le pire des crimes. Elles n’osaient méme pas imaginer ce que la Cour leur ferait si leur
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secret venait a se savoir, elles ne pouvaient méme pas se confier a une personne sachant comment les
personnes de la Cour étaient si peu de confiance. Il est vrai qu'a la Cour frangaise, la confiance était
quelque chose de trés rare, la Reine elle-méme avait trouve qu’en France, ce qui I'avait le plus
embarrassée c'était de n’avoir trouvé personne qui elt du secret et que cela lui avait 6té le plaisir de
donner sa confiance alors que c'était une chose nécessaire dans la vie, et surtout pour les personnes
de son rang.

Le jour qu'on achevait le portrait de Mile de Chartres, cette derniére s'était sentie mal pendant
quelque jours, Mme la Dauphine vint alors passer 'apres-midi chez elle accompagnée de plusieurs
personnes de la Cour.

- Vous voila si belle, lui dit Mme la Dauphine en voyant la princesse, que je ne saurais croire que vous
ayez été malade.

Mlle de Chartres rougit de ce que la Reine Dauphine venait de dire et fit semblant de ne pas I'avoir
entendue en saluant le Vidame de Chartres qui était aussi venu la voir. Mme la Dauphine demanda au
Vidame de Chartres, un petit portrait de sa niéce pour le voir aupres de celui que I'on achevait : tout le
monde dit son sentiment de I'un et de l'autre ; Mlle de Chartres finit par demander que I'on cessat car
tout cela la mettait mal a I'aise et rangea le portrait qui était destiné a la mére de la Dauphine dans sa
boite et disposa celui de son oncle sur la table qui se situait au pied de son lit. Mme de Cléves, qui se
sentait encore faible était assise sur le lit et parlait bas au Vidame de Chartres qui était debout devant
elle, elle apercut la Reine Dauphine qui prenait adroitement quelque chose sur la table. Elle n’eut pas
de peine a deviner que c’était son portrait et elle en fut si troublée qu’elle ne put détacher ses yeux de
celle qu’elle aimait, rencontrant alors les yeux de celle-ci. En partant, la Reine Dauphine lui dit tout bas :
- Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, Madame, de me laisser croire que vous l'ignorez,
je n'ose vous en demander davantage.

Mme la Dauphine sortit alors pour s’aller promener ne pouvant soutenir en public la joie d’avoir un
portrait de Mile de Chartres, la laissant abasourdie et trop faible alors pour se rendre compte de ce
qu’elle venait d’apprendre.

Mile de Chartres, comprit quelques jours plus tard, quand elle se remit de sa fatigue, que la
Reine Dauphine ressentait la méme inclination qu’elle. Cette découverte qui aurait dii combler de joie
Mlle de Chartres la fit paniquer et lui fit décider de se marier au plus vite, méme si elle avait pour la
Reine Dauphine une inclination si violente qu’elle I'aurait aimée quand elle ne I'aurait pas aimée. Elle
accepta donc la proposition en mariage du Prince de Cleves, aprés tout ¢’était un prince qui pouvait lui
donner la richesse et la renommée qu'elle voulait. Mme la Dauphine en apprenant les fiangailles de la
personne pour qui elle ressentait une passion violente tomba dans une maladie tout aussi violente et sa
mort fut prochaine. Bien que sa téte soit remplie de pensées de mort, elle ne cessait de penser a Mile
de Chartres bientdt princesse de Cléves et elle ne souhaitait qu’'une unique chose : revoir sa bien-aimée
une derniére fois. Mais Mlle de Chartres ne se rendit jamais au chevet de sa Reine Dauphine malade.
Alors, sa vie, qui fut assez courte se referma en douceur pendant son sommeil, laissant la Princesse de
Cléves remplie de chagrin, de souffrance et d’'une douleur mortelle pour le restant de sa vie.

Clémence
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Le Crin cesse a la Pléevre

Madame de Cléves était seule chez elle a Coulommiers. Elle s’accroupit au bord de son lit pour
pleurer la mort de son mari, quand soudain dans son esprit, elle se souvint de la fois ou elle avait
apercu monsieur de Nemours lui voler son portrait. La scene lui apparut comme si 'un de ses réves les
plus profonds se manifestait. Cet instant ou elle apergut par un des rideaux qui n'était qu’a demi fermé,
monsieur de Nemours, le dos contre la table, qui était au pied du it ; et elle vit que, sans tourner la téte,
il prenait adroitement quelque chose sur cette table... A ce moment méme, il rencontra les yeux de
Madame de Cléves, qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa qu'il n’était pas impossible qu’elle edt
vu ce qu'il venait de faire. Mais il n'avait pu résister a I'envie de le dérober, tant sa passion la lui faisait
considérer comme sienne. |l pensa peut-étre que de toutes les personnes qui étaient dans ce méme
lieu, il ne serait pas soupgonné plutdt qu'un autre. Cependant, la princesse, troublée, jugea qu'il valait
mieux le lui laisser, et elle fut bien aise de lui accorder une faveur qu’elle pouvait faire sans qu'il sat
méme qu'elle la lui faisait.

Tourmentée, cependant, elle lui laissa le portrait sans rien méme avoir a redire. Aurait-il fallu
demander le pourquoi de son action a Monsieur de Nemours ? Mais en le demandant publiquement,
c’etait apprendre a tout le monde les sentiments que ce prince avait pour elle et en le lui demandant en
particulier, c’était quasi 'engager a lui parler de sa passion. Or la princesse ne pouvait oublier la place
qu’elle occupait a la Cour, et ne pouvait ainsi concevoir d'étre admirée et désirée par un autre que son
époux. « L’on est bien faible quand on est amoureux se dit la princesse. On fait des reproches a un
amant mais en fait-on a un mari, quand on n’a qu’a lui reprocher de n’avoir plus d’'amour pour lui. » La
princesse a ce moment, désespérée, ne sachant plus quoi penser, se rappela les mots de sa mére qui
I'avait toujours aidée et conseillée du temps ou elle était encore vivante : « vous étes sur le bord du
précipice ; il faut de grands efforts et de grandes violences pour vous retenir ». Madame de Chartres
avait les bons mots pour guider sa fille. Elle se leva et récita les mots de sa mére : « Ne craignez point
de perdre des partis trop rudes et trop difficiles, quelque affreux qu'ils vous paraissent d’abord : ils
seront plus doux dans les suites que des malheurs d’une galanterie ; si quelque chose était capable de
troubler le bonheur que j'espére en sortant de ce monde, ce serait de vous voir tomber comme les
autres femmes, mais, si ce malheur vous doit arriver, je recois le mort avec joie, pour n'en étre pas la
témoin ». Paroles bien graves qui invitent a la raison pour mieux réprimer les émotions !

La princesse se leva alors et s’assit sur son lit. Elle tourna la téte et apergut le portrait de
monsieur de Nemours proche de la fenétre, alla le chercher et se mit a le regarder avec une attention et
une réverie que la passion seule peut donner. Elle fit tomber le portrait par maladresse et il se brisa.
Prenant cela pour une punition, elle prit son panier, son manteau et sortit. Elle traversa la forét en
courant, le vent traversait ses cheveux, la brise caressait sa peau, les oiseaux chantaient et les fleurs
sentaient le parfum de I'été. Un moment doux qui lui rappela ses premiers bals a la Cour, sa rencontre
avec monsieur de Cléves — ce prince était devenu amoureux de Mile de Chartres le premier jour qu'il
I'avait vue. Comme Mlle de Chartres avait le coeur trés noble et trés bien fait, elle fut véritablement
touchée de reconnaissance du procédé du prince de Cléves. Cette jeune femme qui a toujours di se
limiter, voyait aujourd’hui que ses sentiments pouvaient s’exprimer. Elle les avait gardés, enfermés
toutes ces années pour respecter les codes sociaux, les codes dictés par sa mére pour ne pas heurter
la bienséance. Elle était libre de ses choix mais allait renoncer a un amour avec celui qu'elle aime. Mais
cette persuasion, qui était un effet de sa raison et de sa vertu n'entrainait pas son cceur. La foi et la
vertu de la princesse étaient mises a I'épreuve, la Cour était un univers qui I'entrainerait a sa perte.
Rester vertueuse ou s’abandonner a la passion amoureuse était 'un des choix les plus difficiles
auxquels elle devait faire face. Rester honnéte et fidéle a son mari toute la vie durant comme le voulait
linstitution du mariage.

La nuit commenga a tomber, elle rentra aussitét & Coulommiers. Arrivée dans son bureau, elle
déposa dans un pot les quelques fleurs qu'elle avait cueillies. Soudain un bruit retentit dans la piece, un
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carreau venait d’'étre cassé par une pierre, la princesse se précipita a la fenétre pour essayer
d’apercevoir celui qui venait de commettre cet incident. « Pardonnez-moi si je sors de ce profond
respect que j'ai toujours eu pour vous, et si je vous fais paraitre la vive douleur que je sens de ce que je
viens de voir : C’'est la premiére fois que jai été assez hardi pour vous parler et sera aussi la derniere ».
Bouche bée de voir monsieur de Nemours, elle resta muette. Dans un autre temps elle aurait été
offensée qu'il lui elit parlé de sentiments qu'il avait pour elle. Elle lui demanda de repartir a Paris, que
malgré tout 'amour qu’elle ressentait, elle ne pouvait vivre une aventure avec lui. La princesse, aprés
cet incident, décida de s’enfermer dans sa maison et d'y rester. Enfin, des années entiéres s'étant
passees, le temps et I'absence ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion. Mme de Cléves vécut
d’'une sorte qui ne laissa pas d’apparence qu’elle pdt jamais revenir. Habitant seule dans la campagne,
elle put se retrouver avec elle-méme, elle cultivait ses légumes, élevait des poules, et s'adonnait aux
plaisirs simples de la vie avec pour seule compagnie un chien. Elle s'entraina méme a la chasse, une
pratique qui était réservée aux hommes, mais elle s'était permise de manier les armes. Les gens
n’entendaient plus parler d’elle, tout le monde pensait qu’elle avait disparu ou qu’elle était décédée. Le
duc de Nemours, lui, avait continué sa vie a Paris, assisté a des centaines de bals et rencontré des
centaines de jeunes filles. Elle était heureuse de ses choix et espérait que ceux de Nemours lui
procuraient le méme bonheur. Elle passa plus de dix années dans cette maison, seule, sans recevoir
une seule lettre, sauf ce jour d'équinoxe de printemps, ou, sur I'enveloppe, elle crut reconnaitre une
écriture familiére et oU son coeur se mit a battre, @ une cadence nouvelle...

Elsa F.
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Le Crin cesse a la Plévre

C’était durant la nuit, la Princesse ne trouvait point le sommeil, elle était pensante, son esprit
n’arrétait pas de réfléchir et ressentait des impressions de défiance et de jalousie qu’elle n’avait encore
ose s’avouer a elle-méme. Elle vit alors que les sentiments qu’elle avait pour le duc de Nemours étaient
ceux que M. de Cléves lui avait tant demandés. Ceci perturba fortement la princesse qui prit conscience
que ce qu'elle éprouvait était fort et bien réel. Dans 'état ou elle avait passé la nuit, elle alla dés le lever
du jour demander conseil a une amie a elle. Toutes deux avaient comme une relation sororale, elles se
connaissaient depuis leur enfance. Madame La Dauphine était assise sur le lit et parlait bas a Madame
de Cléves qui était debout devant elle. La princesse se confia a elle, sur les sentiments qu’elle éprouvait
envers le duc car ceux-ci étaient devenus trop durs et pesants a garder pour elle, d’autant plus dans
cette société dictée de codes et de régles ou l'intimité n’existait pas. Au fur et a mesure de la discussion
avec La Dauphine, elle comprit alors le dilemme auquel elle devait faire face. Devait-elle suivre son
cceur ou alors la raison ? La princesse était sur le bord du précipice. Les jours passaient et elle ne
savait toujours pas quoi décider. Cette passion qu’elle éprouvait était trés forte mais elle pouvait causer
énormément de lourds problémes, ce qui la rongeait de jour en jour, elle qui était si jeune, qui avait la
vie devant elle. Au fur et a mesure du temps la princesse s'éclipsait, se renfermait sur elle-méme. Elle
prit la décision de partir quelque temps pour bien réfléchir. Mais ceci n’était-il pas une issue pour fuir ses
responsabilités ? Elle qui ne révait que de légereté, d'innocence, s'interrogea : Est-il possible que
I'amour m’ait si absolument 6té la raison et la hardiesse, et qu'il m’ait rendu si différente ? En continuant
son périple elle rencontra une pauvre petite vieille dame assise sur un rondin de bois en train de
contempler cette nature qui les entourait. La princesse s'assit a coté d'elle et regarda le ciel ou se
plongeait son regard perdu... La vieille femme se tourna vers la princesse et déclara : « ce qui parait
n'est presque jamais la vérité ».

La princesse fut surprise et sortit de sa réverie perturbée et lui répondit :
« Pourquoi dites-vous cela ?
- Je vois en vous une sorte de désespoir, au sujet de 'amour, c’est cela ?
- Comment avez-vous deviné ?

- Je reconnais ce regard, j'ai moi-méme vécu un amour impossible » et dit a la princesse : « Les paroles
les plus obscures d’'un homme qui plait donnent plus d’agitation que des déclarations ouvertes d’un
homme qui ne plait pas. »

- Javoue, répondit-elle, que les passions peuvent me conduire mais elles ne sauraient m’aveugler.

La vieille dame lui répondit : 'amour rend aveugle, la passion est dangereuse, 'amour c’est prendre le
risque de souffrir d’autant plus avec le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et leur infidélité,
les malheurs domestiques ou plongent les engagements. La princesse d’un air profondément triste lui
répondit : J'ai eu tort de croire qu'il y eut un homme capable de cacher ce qui flatte sa gloire. » Puis elle
se leva et salua cette vieille petite dame. En continuant son chemin, la princesse repensa a cette
discussion avec cette dame qui avait pour elle un avis assez négatif et une vision pessimiste, elle qui
avait un regard encore tout innocent sur I'amour. Puis elle se remit en question.

Elle trouva qu'il était presque impossible qu’elle plt étre contente de sa passion. « Mais quand
je le pourrais étre, disait—elle, qu’en veux—je faire ? Veux—je souffrir ? Veux-je y répondre ? Veux-je
m’engager dans une galanterie ? Veux-je manquer a Monsieur de Cléves ? Veux-je me manquer a moi-
méme ? Et veux-je enfin m’exposer aux cruels repentirs et aux mortelles douleurs que donne I'amour ?
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Je suis vaincue et surmontée par une indignation qui m’entraine malgré moi. Toutes mes résolutions
sont futiles ; je pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui et je fais aujourd’hui tout le contraire de ce
que je résolus hier. »

Une fois arrivée a destination, elle ouvrit son bagage et elle en sortit le portrait de M. Nemours,
elle s’assit et se mit a regarder ce portrait avec une attention et une réverie que la passion seule peut
donner.

Ambre
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II'y avait longtemps que monsieur de Nemours souhaitait la mort de madame de Cléves. En
effet toutes ces histoires lui avaient mis a dos une partie de la cour d’'Henri second.
Il ne souhaitait pas seulement faire du mal & monsieur de Cléves, mais bien enlever la vie a celle a qui
le coeur appartient.
Voila maintenant plusieurs semaines que leurs relations perdurent, plusieurs semaines que monsieur de
Nemours vit dans 'hypocrisie la plus totale. Son mensonge n’est que le fruit de sa vengeance passée.
- je crois devoir a votre attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun de mes sentiments
et de vous les laisser voir tels qu'ils sont.
- j'ai regu aujourd’hui des marques de votre pitié, madame ; mais ce n’est pas celles dont je suis le plus
digne.
Le duc de Nemours ne cessa de faire parler son mensonge, il ne pouvait revenir en arriére, sa
vengeance était préte a détruire la passion amoureuse de madame de Cléves.

Dans le chéteau de la vicomtesse de Maurice, un bal se préparait depuis une centaine de jours.
Monsieur de Cléves y était convié contrairement a la princesse qui ne put pas se remettre de son mal-
étre. Le précipice ou cette derniére se trouvait n’était que trop douloureux. Dans sa chambre la
princesse songeait a sa tendre mére.

Mme de Chartres n’avait pas voulu laisser voir a sa fille qu’elle connaissait ses sentiments pour ce
prince, de peur de se rendre suspecte sur les choses qu’elle avait envie de lui dire. En effet, Mme de
Chartres connaissait la situation puisque son personnage était le centre de la vengeance du duc.

De vieilles querelles entre elle et plusieurs rois avaient empéché la collecte de centaines de biens.
Cette femme ne pouvait pas révéler la vérité a sa fille pour ne pas mettre en péril son titre, ainsi elle ne
pouvait que la motiver a oublier cet homme.

Comme chaque soir, sur son it de repos, la princesse mit son ruban en satin bleu, avec grace
et douceur. Elle se rapprocha de sa grande table ou le tableau du duc était posé, elle s'assit et se mit a
regarder ce portrait avec une attention et une réverie que la passion seule peut donner. La blancheur de
son teint et ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que I'on n’a jamais vu qu’a elle, tous ses traits
étaient réguliers, et son visage et sa personne étaient pleins de gréace et de charmes.

Au méme moment, dans le chateau lors du bal, le duc de Nemours cherchait les informations
qui pourraient compromettre madame de Cléves. La vengeance coulait dans son sang comme I'amour
dans celui de la princesse. Dans un couloir sombre avec pour unique lumiére une bougie consumée, il
rencontra le prince de Cléves caché derriére un rideau avec une servante. Cette servante se nommait
Lucile, mais la cour la connaissait comme « la femme de plaisirs ». Le duc de Nemours ne mit pas
longtemps avant de les interrompre.

- On fait des reproches a un amant ; mais en fait-on a un mari quand on n’a qu’a lui reprocher
de n'avoir plus d’amour ?
Sur ces mots le prince de Cléves voulu se justifia mais Lucile s'empressa de raconter que cette relation
était on ne peut plus sérieuse et que personne ne pourrait les séparer. Elle décrit leur histoire comme
étant une merveille et que leur amour était d’une pureté exceptionnelle.
Le prince de Cléves la coupa :
- Cette histoire ne me parait guére vraisemblable, madame, et je voudrais bien savoir qui vous I'a
contée.

Le duc ne put en entendre plus, il comprit et tout cela I'arrangea : une douleur de plus pour la
princesse. J'ai eu tort de croire qu'il y eut un homme capable de cacher ce qui flatte sa gloire, se dit-il. Il
prit le premier cheval qu'il put avoir et rejoignit la princesse. Il faisait sombre et les branches tiraient la
cape du duc. Encore une fois, la vengeance le menait jusqu’au bout du monde. Une fois arrivé il vit que
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les palissades étaient fortes hautes, et il y en avait derriére, pour empécher qu'on ne pdt entrer, en sorte
qu'il était assez difficile de se faire passage. Il la vit a travers la fenétre, elle dormait et transmettait un
sentiment de pureté et de sécurité. Pas une seconde il ne se repentit de ses actions, pas une seconde il
n’eut de remords de sa cruauteé.

Le froid lui glagait les doigts, mais ne pouvant pas ouvrir la porte, le duc commenga a toquer sur
la vitre glacée. La princesse n'était pas peu embarrassée, en se levant elle comprit que cette situation
ne pouvait plus durer. La porte s'ouvrit et le duc la regarda avec pitié, il lui avoua tout. Il commenca par
sa stratégie principale ; 'amour pour la haine et la vengeance de sa famille. Puis chaque mot paraissait
plus douloureux les uns que les autres dans les yeux de la princesse

- Quoi ? J'aurais pu concevoir espérance de passer ma vie avec vous ? les passions peuvent
me conduire, mais elles ne sauraient m’aveugler. Vous vous repentirez, peut-étre, d’avoir obtenu ma
passion, et je me repentirai infailliblement de vous I'avoir accordée. Vous méritez une destinée plus
heureuse que celle que vous avez eu jusques ici et que celle que vous pouvez trouver a I'avenir, a
moins que vous ne la cherchiez ailleurs !!

Etil se retira aprés ces paroles.

Louise
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La passion amoureuse

Un des derniers jours de son mal, aprés avoir passé une nuit trés facheuse, M. de Cléves dit
sur le matin qu'il voulait reposer. Mme de Cléves demeura seule dans sa chambre ; il lui parut qu'au lieu
de reposer il avait beaucoup d'inquiétude. Elle s’approcha et se vint mettre a genoux devant son lit, le
visage tout couvert de larmes.

- Je me sens si proche de la mort, lui dit-il, que je ne veux rien voir de ce qui me pourrait faire regretter
la vie. Je vous prie de me laisser encore avoir la consolation de croire que ma mémoire vous sera chere
et que, s'il eut dépendu de vous, vous eussiez eu pour moi les sentiments que vous avez pour un autre.
- Regardez-moi du moins ; écoutez-moi, lui dit-elle. S’il n'y allait que de mon intérét, je souffrirais ces
reproches ; mais il y va de votre vie...

Il voulut continuer ; mais une faiblesse lui éta la parole. Mme de Cléves fit venir les médecins ; ils le
trouvérent sans vie, M. de Cléves, son époux, était mort.

Mme de Cléves rentra dans une affliction si violente qu’elle en perdit presque I'usage de la
raison ; alors elle s’en alla a Coulommiers. Assise sur le lit, elle prit adroitement quelque chose sur la
table qui était au pied du lit. C’était un petit livre, soigneusement relié et orné d’enluminures dorées sur
sa couverture. Elle prit un flambeau et s’en alla, proche d’une grande table, vis a vis du tableau du siége
de Metz, ou était le portrait de M. de Nemours ; elle s'assit et se mit a regarder ce portrait avec une
attention et une réverie que la passion seule peut donner. Il faisait chaud, et elle navait rien, sur sa téte
et sur sa gorge, que ses cheveux confusément rattachés, et la vue de M. de Nemours acheva de lui
donner une rougeur qui ne diminuait pas sa beauté.

Elle reporta son attention sur le petit carnet qu’elle détenait entre ses mains, prit une grande
inspiration et I'ouvrit. Elle commenga par le feuilleter, caressant du regard chacune des pages
recouvertes de son écriture soignée. Sa vie passée s'écoulait devant ses yeux. Elle s’arréta sur une
page :

12eme jour du mois de Février 1558

La vie a la cour est surprenante, aujourd’hui se célébraient les fiangailles royales de Mme
Claude de France, fille du roi et du Duc de Lorraine. Je passai ma journée a me parer et me préparer
pour la soirée a venir qui promettait de joyeuses festivités. Le soir venant, je me suis rendue aux
fiangailles et je dansai avec M. de Guise puis un charmant jeune duc, M. de Nemours. Je fus si surprise
par son arrivée et sa beauté que lorsque la reine m’interrogea sur son identité, il me fut impossible de
deviner qui il était vraiment, les mots m’en manquerent. Jéprouve méme une certaine envie de le
revoir...

Mme de Cleves tourna la téte, et, soit qu'elle edt I'esprit rempli de ce prince, ou qu'il fit dans un
lieu ou la lumiére donnait assez pour qu’elle pdt le distinguer, elle crut le reconnaitre.

- Encore une de ces maudites visions, souffla-t-elle avant de reporter a nouveau son attention sur son
carnet. Elle feuilleta a nouveaux les pages beiges, et s’arréta sur une nouvelle page :
15eme jour du mois d’Avril 1558

Meére est mourante, je crains que sa maladie ne 'emporte dans les jours a venir. Jeus a peine
suffisamment de temps pour converser avec elle qu’elle s'empressa de me dire Adieu pour ne pas
m'infliger davantage la vue de sa souffrance. Ses paroles raisonnent en moi : « Il y a déja longtemps
que je me suis apergue de cette inclination mais je ne vous en ai pas voulu parler d’abord, de peur de
vous en faire apercevoir vous-méme. Vous ne la connaissez que trop présentement ; vous étes sur le
bord du précipice : il faut de grands efforts et de grandes violences pour vous retenir » m’a-t-elle dit.
Comment s’en est-elle rendue compte ? Que suis-je censée faire sans elle ?

Une larme roula sur sa joue. Méme affligée, elle n'en paraissait pas moins belle et douce.

- M. de Cleves était peut-étre 'unique homme du monde capable de conserver de 'amour dans le
mariage, sanglota-t-elle, ma destinée n'a pas voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur. Et elle reprit sa
lecture, tachant le papier de ses larmes.
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1er jour du mois de Mai 1558

Le Duc me rendit visite a nouveau sur ma demande pour traiter I'affaire de la lettre de mon
oncle, le Vidame de Chartres. Nous passames I'aprés-diner ensemble, essayant de réécrire de
mémoire la lettre. Ce fut un moment agréable, j'apprécie grandement sa compagnie. Je crois aimer M.
de Nemours, mais veux-je souffrir ? Veux-je y répondre ? Veux-je m’engager dans une galanterie ?
Veux-je manquer a moi-méme ? Et veux-je enfin m’exposer aux cruels repentirs et aux mortelles
douleurs que donne 'amour ? Je suis vaincue et surmontée par une inclination qui m’entraine malgré
moi.

L’encre s'effaca et s'étala sur la feuille. Les sanglots de Mme de Cléves venaient de redoubler.
Page par page, elle réalisait la passion dont elle était victime, la fagon dont elle s'était éprise du Duc de
Nemours. Honteuse et affligée, elle se sentait coupable et se tenait pour responsable de la mort de son
époux. Ce mari qu’elle avait vu mourant, et mourant a cause d’elle et avec tant de tendresse pour elle,
ne lui sortait point de I'esprit. Elle ne trouvait de consolation qu'a penser qu’elle le regrettait autant qu'il
méritait d’étre regretté et qu'elle ne ferait dans le reste de sa vie que ce qu'il aurait été bien aise qu’elle
fit s'il avait vécu.

Elle saisit son carnet et s’en fut a la recherche d’une feuille vierge, puis prit une plume ainsi
qu’un encrier et se mit a écrire :

7eme jour du mois d’Octobre 1559
M. le Duc de Nemours,

Je ne vous dirai point que je n’aie pas vu l'attachement que vous avez eu pour moi, vous avez
dd juger par ma conduite. Mon devoir me défend de penser jamais a personne, et moins a vous qu’a qQui
que ce soit au monde, pour des raisons qui vous sont inconnues. Cette aventure me fait honte, et elle
m’est aussi trop douloureuse par les suites qu’elle a eues.

Je crois devoir a votre attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun de mes
sentiments, et de vous les laisser voir tels qu'ils sont. Je ne saurais vous avouer sans honte que la
certitude de n’étre plus aimée de vous comme je le suis me parait un si horrible malheur, je doute
méme que je puisse me résoudre a m'exposer a ce malheur.

Vous étes né avec toutes les dispositions pour la galanterie et toutes les qualités qui y sont
propres a y donner des succés heureux. Par vanité ou par golt, toutes les femmes souhaitent de vous
attacher, et mon expérience me ferait croire qu'il n’y en a point a qui vous ne puissiez plaire. Que n’ai-je
commencé a vous connaitre depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous ai-je pas connu devant que
d’étre engagée ? Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ? Je n"aurais
d’autre parti a prendre que celui de la souffrance ; je ne sais méme si j'oserais me plaindre.

Il faut que je demeure dans I'état ou je suis, et dans les résolutions que j’ai prises de n’en sortir
jamais. Je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile que ce que jentreprends, je me défie de mes forces,
au milieu de mes raisons, et les raisons de mon repos ont besoin d’étre soutenues de celles de mon
devoir. Je crois que je ne vaincrai jamais mes scrupules et je n'espére pas aussi de surmonter
l'inclination que jai pour vous. Elle me rendra malheureuse, et je me priverai de votre vue, quelque
violence qu'il m’en colite.

Je vous conjure, par tout le pouvoir que j'ai sur vous, de ne chercher aucune occasion de me
voir. Ayez cependant le plaisir de vous étre fait aimer d’une personne qui n’aurait rien aime, si elle ne
vous avait jamais vu : croyez que les sentiments que j'ai pour vous Seront éternels, et qu'ils subsisteront
également, quoi que je fasse.

Adieu

Lorsque Mme de Cleves leva la plume du papier, le visage couvert de larmes, elle sembla
hésiter quelques instants, puis elle arracha la page, la rangea dans une enveloppe qu’elle scella a la
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cire a l'aide de son sceau, et la confia a une de ses femmes, lui donnant par ce fait la mission de faire
parvenir cette lettre au Duc de Nemours.

Lucie
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Avant dernier chapitre

Un matin pluvieux ou le Prince de Cleves se rendait a Paris pour une affaire « de la plus haute
importance », Monsieur de Nemours, lui, était sur le chemin menant a la Cour, suivi par un gentilhomme
envoyé de Monsieur de Cléves. En effet, ce dernier, aprés avoir découvert les sentiments qu’'éprouvait
sa femme, se méfiait, et disait qu'il valait mieux surveiller les jeunes gens. C’est alors que le
gentilhomme, qui était trés capable d’'une telle commission, s’en acquitta avec toute I'exactitude
imaginable. Le duc avait souhaité maintes fois obtenir la certitude que la Princesse de Cleves I'aimait
elle aussi, mais il n'y était hélas jamais parvenu.

Il arriva tres rapidement devant le cabinet de la Reine qui lui avait donné rendez-vous a 7 heures, ou il
pourrait, d’aprés elle, voir la Princesse de Cléves qui le fascinait tant. Et, en effet, cette derniére se
trouvait a table, buvant son café tout en riant des sottises que lui contait la Reine. Nemours observa la
princesse assise en face et s'attarda plus longtemps qu'il ne I'eut fallu sur son visage. A la vue de la
blancheur de son teint, il pensa qu'il n’était pas impossible qu’elle et vu ce qu'il venait de faire, alors il
reporta son regard sur la Reine qui l'introduit ensuite a leur conversation.

Le reste de la matinée passait, lorsque la Reine prétexta soudainement devoir se rendre chez le roi et
laissa ainsi les deux jeunes gens ensemble. La jeune princesse, une fois la Reine assez éloignée du
cabinet, s'écria : « Pardieu ! Ne me dites rien ! Nous ne pouvons guére nous retrouver seuls ! Vous le
savez autant que moi, je suis mariée et si je vous choisissais vous ne seriez plus de ce monde ! ». En
effet, monsieur de Cléves une fois averti que c’était le duc de Nemours que son épouse aimait
secrétement, imposa un dilemme a sa femme : « Soit vous I'oubliez ou du moins vous veillez a toujours
feindre de m’aimer, soit vous écoutez votre cceur et je le tuerai en duel », ce qui la mit dans une
situation pour le moins délicate.

« Mais ce ne sont que des sottises, il essaie simplement de vous attirer a lui ! || ne ferait rien qui puisse
vous faire souffrir, il vous adore bien trop pour ¢a. » tenta d’expliquer le duc. « Hélas, qu’attendez-vous
de moi ? Je ne peux faire ce que je souhaite ! Il faut de grands efforts et de grandes violences pour
rester calme comme je le suis. Alors ayez pitié de moi je vous en supplie et partez... » sanglota la
princesse, désespérée. Mais le duc était bien décidé a obtenir des aveux et décida donc d’avouer ses
sentiments. « Eh bien, monsieur, lui répondit-elle en se jetant a ses genoux, puisque vous faites preuve
d’'une sincérité qui me touche, je vous avoue moi aussi, que vous m’avez inspiré des sentiments qui
m'étaient inconnus devant que de vous avoir vu ; cependant il faut nous quitter. » Voyant combien celle
qu'il aimait était troublée mais ferme, monsieur de Nemours repartit pensif, toujours suivi du
gentilhomme qui n’avait rien raté de la conversation et qui s’en allait par un autre chemin. Le duc de
Nemours était pris d’'un sentiment que seule la passion peut donner.

Pendant ce temps, dans le cabinet de la Reine, Madame de Cléves voyant I'état dans lequel elle se
trouvait et se posa sur le lit. Ses pensées divaguaient entre son mari et celui qu'elle portait dans son
ceeur : elle trouvait qu’elle trompait le mari qui méritait le moins d’étre trompé ; et depuis tout ce temps
elle n’avait pensé qu'a se défendre d’aimer Monsieur de Nemours et cela bien avant le dilemme qu’'on
lui avait imposé. Elle repensa aux mots choisis par le duc : « Ecoutez, je vous aime et je suis prét a
prendre le risque de mourir pour vous, pour nous », et se mit a sourire un trés court laps de temps avant
de poser ses mains sur ses yeux et de murmurer : « Je ne les mérite guére, ni 'un ni l'autre. Je suis
bien trop sotte d'avoir succombé a Monsieur de Nemours alors que jai le mari le plus aimant et gentil
du monde. ».

Elle se mit a considérer les deux options de plus prés, quand, une fois arrivée a celle de quitter son
mari, elle fut étonnée de n'avoir point encore pensé combien il était peu vraisemblable qu'un homme
comme Monsieur de Nemours f(t capable d’un attachement sincére et durable. « En effet, ce dernier
semble m’aimer trés fort, mais méme s'il était épargné par Monsieur de Cléves, il finirait par se lasser et
reprendrait sa nature, songeait-elle, et je ne pourrais 'empécher de partir s'il ne m’aime plus, car je ne
connais que trop bien cette position du cceur. Quoi que je fasse, je serai malheureuse ! La mort
m'attend... Ah que je suis vaincue ! Il faut m’arracher a la présence de Monsieur de Nemours, il faut
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m’en aller a la campagne quelque bizarre que cela puisse paraitre, car je sens le précipice a mes pieds
et je ne pourrai bient6t plus I'éviter » finit-elle par dire avant de se rendre dans sa chambre.

Quelques heures plus tard, a Paris, le gentilhomme se rendit, comme prévu avec Monsieur de Cléves
deux jours auparavant, devant un batiment ou il attendit une heure. A la sortie de celui qui 'avait
sollicité, le gentilhomme raconta que le duc et la princesse s'étaient retrouvés seuls dans le cabinet de
la Reine, et que le duc en avait profité pour ouvrir son cceur a la princesse ; cependant le gentilhomme
ne mentionna aucune réaction de la princesse, si bien que le duc finit par croire que c’était elle-méme
qui avait mené aux déclarations. Ainsi, le Prince de Cléves pensa le choix de sa femme réalisé et
demanda une deuxiéme faveur au gentilhomme : ce dernier annoncera, le lendemain, au duc de
Nemours, que son ennemi le provoquerait en duel le soir-méme, et que celui qui en sortirait vainqueur
obtiendrait le coeur de la princesse. Comme il commencait a faire nuit, les deux hommes prirent le
chemin pour rentrer dans le cabinet privé du prince, non loin de la.

Le lendemain, au petit matin, comme convenu, le gentilhomme s’empressa de se rendre a la Cour pour
y trouver le duc de Nemours. Ce dernier était encore en train de se préparer lorsque frappa a la porte le
gentilhomme. « Monsieur est attendu en duel ce soir, 20 heures, face au prince de Cléves. » lui
annonca sereinement le gentilhomme. Le duc, plus qu’étonné, voulut demander plus de précisions ; or,
le gentilhomme était déja reparti. Au vu de cette nouvelle, le duc prit soin d’éviter les membres de la
Cour toute la journée, y compris la Princesse de Cléves qu'il ne souhaitait pas alerter. Sitét que la nuit
fut venue, monsieur de Nemours, sans avoir eu d'information sur le lieu de rencontre, alla jusqu’au
jardin, quand soudain il entendit marcher et quoiqu'il fit obscur, il reconnut aisément la personne qui se
tenait devant lui. « Ah vous étes venu ! » dit d’un ton moqueur Monsieur de Cléves, une épée dans
chaque main. « Vous ne voulez pas faire ¢a a votre femme, non ? Arrétez de prétendre que vous étes
quelqu’un d’autre, je ne crois point a votre jeu. » rétorqua le duc. « Sachez que je tiens toujours mes
promesses. » affirma Monsieur de Cléves en s’avangant un peu plus et en langant habilement une épée
au duc.

Le duel commencga, et s’ensuivit alors un jeu d’épées pendant un long moment. Mais soudain, tandis
que le prince de Cléves était prét a enfoncer son épée dans le coeur du duc, ce fut la Princesse de

coup. Sur le sol gisait la princesse les yeux ouverts, I'épée enfoncée dans le cceur, la bouche
entrouverte qui laissait transparaitre la douleur qu’elle avait ressentie.

Maélle
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Dans un monde paralléle

Un couple fort étrange prit place a la cour. M. de Nemours, un jeune homme timide, sans antécédent et
d’'une banalité monotone : on ne pouvait trouver plus assommant que lui. Quant a sa femme, personne
n’avait entendu parler d’elle jusqu’au jour ou ils célébrérent leur union.

Un soir de bal, la rencontre entre M. de Nemours et Madame de Cléves fut tumultueuse.

Le pauvre jeune homme découvrit pour la premiére fois les effets du coup de foudre. Lorsqu'il vit la
princesse de Cléves, il resta si hébété qu'il devint anormalement rouge. Ses sentiments furent d’une
telle force qu'il s’évanouit dans la salle de bal.

I demeura un certain temps stupéfait de cette découverte ; les personnes de la cour, éhontées,
commencerent a s’éloigner de lui. Son image s’aggrava de plus en plus.

Depuis cette rencontre, M. de Nemours était tombé ainsi secréetement sous le charme de la princesse
de Cléves, mais n'eut jamais le courage de lui avouer sincérement ce qu'il avait sur le cceur. En effet,
du fait de son mariage, il ne lui était pas permis de ressentir de tels sentiments. Il y avait par ailleurs a
ce secret une autre impossibilité : ce gentilhomme s'était toujours senti proche de dieu, et voulait suivre
son chemin : on ne pouvait trouver plus pieux que lui a la cour.

Des bruits couraient également sur cette jeune femme, Mme de Cléves, qu'on disait d'une perfection
inégalée. Sa mére était en quéte d’'un mari pour elle. Mais, d’'une malignité insoupgonnée, la princesse
de Cléves menait une vie de débauchée, d’une discrétion cependant aberrante. Nul ne pouvait résister
a son charme. Elle accumulait ainsi secretement ses conquétes.

Un jour qu’elle était lasse, elle trouva un subterfuge pour pallier son ennui : trouver un jeune homme
difficile a séduire. Cette princesse pensa cependant qu’elle pourrait avoir des difficultés a trouver
quelqu’un qui lui correspondrait tant elle avait écumé de long en large les hommes de la cour d’Henri
Second.

Elle se remémora néanmoins I'événement invraisemblable de Nemours : un homme qui s’était pamé au
beau milieu d’'un bal a cause d’elle !

Comme a son accoutumé, Madame la Dauphine, la Reine, rassemblait de nombreux proches dans sa
chambre afin de discuter. Ce jour-1a, la Princesse de Cléves et M. de Nemours s’y apergurent mais
neurent point le loisir de se parler.

La Princesse de Cléves se mit alors a réfléchir a un stratageme pour conquérir monsieur de Nemours,
et se présenta un soir chez lui, alors que le couple des Nemours n’était pas présent. Madame de Cléves
attendit alors son arrivée en arpentant leurs appartements. La, lui vint une idée : il y avait longtemps
qu’elle souhaitait d'avoir le portrait de Monsieur de Nemours, pour pouvoir 'admirer quand elle le
souhaiterait, et comme elle I'avait fait pour chacun de ses amants. Lorsqu'elle vit celui qui était a
Madame de Nemours, elle ne put résister a I'envie de le dérober.

Monsieur de Nemours arriva enfin, et les deux épris se regardérent ; Mme de Cléves, n’attendit point
que le Gentilhomme parla le premier :

- Le sujet de toutes les conversations de la cour sont tournés vers vous, Monsieur, et se montrent
étonnamment méprisables. Je suis venue a votre logis pour vous faire part de mon émerveillement a
votre égard : vous étes d’une intelligence, d’'une amabilité et d’un physique dont nul gentilshomme ne
pourrait se vanter. Je ne puis m'empécher de vous admirer, vous éveillez en moi toutes sortes de
sensations nouvelles. Sachez que si vous jugez sur les apparences, vous serez souvent trompé : ce qui
parait n'est souvent pas la vérité. Vous monsieur, en étes le parfait exemple.
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- Madame, j'ai eu la méme observation : la Cour me pense étrange ; mais je suis d’une rareté
inimaginable, sachez-le. L'occasion se présente également @ moi pour vous avouer quelque chose
d’inavouable, ma foi et mon intégrité en dépendent. Depuis notre premiére rencontre, Madame, je
ressens pour votre personne des émotions que je voudrais pourtant éviter.

- Monsieur, je ne sais quoi dire a tout cela. Mais je vous en conjure, continuez.

- Eh bien ... Je... Je vous adore ... je vous hais... je vous admire.

- Je vous prie de vous arréter si ce n’est que pour m'exposer ces sentiments grossiers, Monsieur.

- Pardonnez-moi, Madame, les mots me viennent difficilement. Je vous admire mais 'ai cependant bien
de la honte a vous admirer.

- Arrétez !

- Madame, il n'y a plus en moi ni de calme ni de raison. Tous ces sentiments que jai cités me hantent et
se mélent de sorte que ma raison en est ébranlée

La princesse de Cléves se lassa de cet homme avant méme qu'elle elt pu le séduire. Point séducteur, il
ne lui correspondait pas en tant qu'amant. Elle reposa son portrait quand elle revint chez les Nemours
et alla a I'encontre d’'un autre gentilhomme qui, sans le savoir, sera son futur époux : Monsieur de
Cléves.

Monsieur de Nemours, apres cette entrevue lui écrivit une lettre d’amour mais ne regut jamais de
réponse. Ravagé par cette passion non réciproque, il décida de se retirer seul dans sa maison de
campagne a Coulommiers. Il ne voulut dés lors point de visite, y compris celles de sa propre femme.
Lassé d'un état si malheureux et si incertain, il résolut d’essayer quelques voies qui éclairérent sa
destinée et décida ainsi de suivre son réve de devenir religieux, oubliant ainsi I'existence de cette belle
dame qui avait tant bouleversé sa vie.

Iris
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Le Crin cesse a la Pléevre

Mme de Cléves avait oui parler de ce prince a tout le monde, comme de ce qu'il y avait de pire et désagréable a la
cour ; et surtout madame la dauphine le lui avait dépeint d’'une sorte, et lui en avait parlé tant de fois, qu'elle aurait
fait tout pour ne pas le rencontrer. Le jour de sa venue, elle se rangea derriére une des fenétres, qui servaient de
porte, espérant éviter le regard de M. de Nemours ; mais malgré tous ses efforts pour 'éviter, le destin a voulu que
les chemins des deux se croisassent.

Elle se tourna et vit un homme qu’elle crut d’abord ne pouvoir étre que M. de Nemours, qui passait par-dessus
quelques siéges pour arriver ou I'on dansait. Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de n'étre pas surpris
de le voir quand on ne l'avait jamais vu. Il était hideux, de mauvaise mine, atone, couard, cupide ; tous ces défauts
étaient vifs et éclatants ; il n'y avait rien d'admirable chez lui ; c'était I'étre le plus laid et le plus mal fait du monde.

Ce qui le mettait en-dessous des autres était un manque de valeur incomparable, et un esprit si privé de noblesse,
dans son visage et dans ses actions, que I'on n'a jamais vu qu'a lui seul ; il avait une maussaderie qui déplaisait
également aux hommes et aux femmes, une telle maladresse dans tous ses exercices, une maniére de s'habiller
qui était critiquée par tout le monde, et sa laideur n'aurait jamais pu étre égalée, et enfin, un air dans toute sa
personne, qui faisait qu'on ne pouvait regarder que lui dans tous les lieux ou il paraissait. Il n'y avait aucune dame
dans la cour, dont la gloire n'eCt été blessée de le voir attaché a elle ; ces derniéres pouvaient se vanter de lui avoir
résisté.

Ce prince était une atrocité de la nature. Mme de Cleves fut tellement atterrée de son aspect disgracieux que,
lorsqu’elle fut proche de lui, et quelle lui fit la révérence, elle ne put s'empécher de donner des marques de son
mépris. Elle fut étonnée de n'avoir point encore pensé combien il était peu vraisemblable qu'un homme comme
monsieur de Nemours, qui avait toujours fait fuir méme les femmes les plus compatissantes, edt trouvé un
partenaire de danse. Ce fut a ce moment précis qu'elle se rendit compte que les yeux languissants et troubles de
M. de Nemours s'étaient posés sur sa belle personne. C'est alors que, malgré la réticence et la répugnance que
chaque partie de son corps ressentait pour lui, elle fut forcée de lui accorder cette danse.

Madame de Cléves n'était pas peu embarrassée. Sa fagon de danser était si maladroite et sans grace que quand ils
commenceérent a danser, il s'éleva dans la salle un murmure de compassion pour la pauvre princesse qui devait en
subir les effets. Pour Mme de Cleves cette danse était une des pires tortures qu'on pat jamais infliger a un étre
humain. Pendant qu'elle dansait, sa seule pensée était de trouver un moyen de s'échapper de cet endroit et surtout
de lui. Il faut m'arracher de la présence de Monsieur de Nemours, pensait-elle, il faut que je m’en aille a la
campagne, ou je ne me risquerai pas a le revoir. Au bout d'un moment qui semblait interminable, Mme de Cléves ne
pouvant plus supporter sa présence, n'eut d'autre choix que de poser délibérément son pied sur le sien. Aprés ce
geste, cependant, elle vit le regard perplexe de M. de Nemours et fut forcée par sa gentillesse de lui parler.

- Si vous avez vu ce que jai osé faire, ayez la bonté, Monsieur, de me laisser croire que vous l'ignorez, je n'ose
vous en demander davantage.

Et elle se retira aprés ces paroles, et n'attendit point sa réponse.

Amelie
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La Princesse de Cléves 2.0 :

Le gentilhomme, qui était tres capable d'une telle commission, s'en acquitta avec toute I'exactitude
imaginable. Il suivit M. de Nemours jusqu'a un village, a une demi-lieue de Coulommiers, ou ce prince
s'arréta, et le gentilhomme devina aisément que c'était pour y attendre la nuit. Il ne crut pas a propos de
'y attendre aussi, il passa le village et alla dans la forét, a I'endroit par ou il jugeait que M. de Nemours
pouvait passer, il ne se trompa point dans tout ce qu'il avait pensé. Sitot que la nuit fut venue, il entendit
marcher, et quoiqu'il fit obscur, il reconnut aisement M. de Nemours. Il le vit marcher dans une direction
qui lui parut fort aléatoire et approximative. Le gentilhomme s'étonna de la trajectoire que prit M. de
Nemours, elle était opposée a celle du cabinet de campagne de Mme de Cléves. Peut-étre que son
maitre s’était inquiété pour rien. Il commenca a douter sérieusement des intentions du prince quand
aprés plus d’'une heure de marche, le duc s’arréta, regarda autour de lui et déclara d’une voix emplie de
désespoir : « Diantre je me suis égare du sentier ».

Le gentilhomme se faisant espion resta un moment éberlué par I'échec du jeune prince. Il avait bien
réfléchi a toutes les possibilités imaginables mais certainement pas a celle-ci. C'est alors qu'il pensa
que le Duc l'avait repéré, il se mit alors a conjecturer sur les veéritables objectifs de ce prince, et conclut
qu'il avait tout planifié pour le semer et le perdre. Il se mit a réfléchir par quel moyen il avait pu se trahir.
En vain. Non ce n'est pas possible il a tout bien fait, il a appliqué toutes les techniques de chasse pour
ne pas se faire voir de la proie, il s’est méme habillé de fagon a se fondre dans le décor. Mais en méme
temps il ne pouvait croire a cette cuisante défaite. Ce jeune prince trés en vue a la cour et qui était
connu et reconnu pour ses exploits a la chasse et sa connaissance de la forét, ne pouvait s'étre perdu
aussi aisement. Le gentilhomme se mit sur ses gardes et observa attentivement les prochaines actions
du Duc afin de déterminer avec certitude quel était son but.

M. de Nemours tourna en rond toute la nuit suivi de prés par son compagnon dissimulé. La nuit passa
sans que le prince parvint a retrouver son chemin. lls errerent seuls dans la forét, longtemps. C’est
seulement quand le soleil se leva qu'il apergut au loin une habitation de pierre. « Le cabinet ! », souffla-
t-il, soulagé. Son traqueur aussi fut soulagé : ils avaient marché toute la nuit sans trouver la moindre
trace de chemin ni méme d’'un quelconque sentier. Il n’en pouvait plus. En revanche, le duc, lui, était
plein d’énergie et galvanisé a 'idée de voir sa bien-aimée. Il se mit a courir, mais trébucha sur une
racine et s'écroula de tout son poids sur le sol, il sS’endormit, la téte dans la boue.

Le soleil était haut dans le ciel quand le duc de Nemours se réveilla, le gentilhomme qui lui aussi se
reposait, ne le vit pas se relever et partir en direction du cabinet. M. de Nemours le dépassa et s’éloigna
tranquillement comme si de rien n’était, le visage plein de boue. Il atteignit rapidement son objectif,
reprenant son sang-froid, il décida d’attendre la nuit. Il retourna dans la forét pour plus de discrétion. I
passa le temps a observer les oiseaux et s'imaginer la soirée a venir.

Le gentilhomme fut réveillé par une femme qui le secouait. Quand il ouvrit les yeux il ne put croire ce
qu'il avait devant les yeux. La princesse de Cléves se tenait accroupie devant lui. Il comprit en un
instant ce qu'il se passait. Il fallait trouver une solution pour se sortir de cette mauvaise passe. Il se
releva et s’inclina profondément devant la dame, il bredouilla : « Que faites-vous a une telle heure en
forét, seule, Madame ?

- Je vous retourne la question, et puis c'est une heure tout-a-fait appropriée pour sortir. Certes le soleil
est haut mais il est loin de faire nuit, je ne suis pas vraiment seule. Ma suite m’accompagne.

A ce moment il se passa deux choses dans I'esprit du gentilhomme. La premiére fut de réaliser qu'il ne

faisait plus nuit mais bien jour, la seconde fut qu'il ne voyait plus ou se trouvait le duc. D’un c6té,
heureusement, sinon cela signifierait que la princesse aurait remarqué sa présence, mais de l'autre il
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avait failli a sa mission, et le duc pouvait étre n’importe ou. Il répondit dans la précipitation, et ne débita
qu’'un monceau de mots désordonnés. Il ne savait comment réagir et finit par inventer un mensonge mal
tissé : « Heu... Oui et bien... J'ai eu accident de chasse... Mon cheval s’est cabré, je suis tombé... Je
me suis perdu.

- Oui je me suis douté que ce devait étre quelque chose du genre, mais il me semble que vous deviez
étre a Chambord avec mon mari et le roi.

- Eh bien c’est ce que je vous dis, Madame, je me suis perdu.

- Ah oui, en effet, vous vous étes bien perdu...

- Ne vous dérangez pas, je rentrerai a pied.

- A Chambord !

- Oui, cela me servira de legon.

- Voyons c'est ridicule ; restez a Coulommiers pour la nuit, nous vous accueillerons bien dans une de
nos chambres.

- Non non je vous remercie, c'est particuliérement aimable de votre part, mais il me faut retourner
aupres du roi le plus vite possible.

- Prenez donc un cheval, Chambord est a plus d’une lieue.

- Non, vous me voyez dans l'obligation de décliner humblement votre proposition. Je vous dis que je
rentre a pied, Madame.

- Bon comme vous le souhaitez. Au revoir

- Au revoir, Madame.

Elle s’éloigna tranquillement et rejoignit le sentier. Le gentilhomme se retrouva seul dans la forét plus ou
moins soulagé, son mensonge allait-il tenir ? Il le savait, la princesse ne le croyait pas et allait trés
certainement en faire part a son mari. Il était sorti d’affaire, du moins jusqu’a sa prochaine rencontre
avec le prince de Cléves. L'urgence maintenant était de retrouver le Duc sans se faire voir a nouveau
de la princesse. Il devait redoubler de prudence et de rigueur.

Le gentilhomme chercha M. de Nemours longtemps, le soleil était déja bas dans le ciel. Quand, en se
reposant au bord d'un lac, il I'apercut au loin en train de se baigner. Etrange habitude pour un homme
de cette stature que de se baigner ainsi dans un lac. Il prit conscience que ces dernieres heures les
avait complétement coupés du monde aristocratique et que chaque action réalisée ne pouvait étre
jugée et observée que par eux-mémes. Ce fut un sentiment d’apaisement et de liberté que ressentit le
gentilhomme en voyant le Duc se livrer ainsi a une activité aussi peu digne de lui.

M. de Nemours sortit de I'eau et se sécha sous les ultimes lueurs de la journée. Quelle joie de pouvoir
faire ce qu'il désirait au moment méme ou la pensée lui en traversait I'esprit et sans que personne ne
puisse avoir a redire quoi que ce soit. Il était seul, sans personne a des lieus a la ronde. En réalité, il y
avait bien une personne au monde qui se trouvait non loin de la...

Cette solitude rendit la présence lointaine de la Princesse d’autant plus agréable. Un sentiment de
liberte et d’apaisement I'envahit d'une douceur chaude. Il se rhabilla pour la nuit & venir qu'il voyait déja
comme magnifique. Cette fois-ci, il prit des précautions et repéra en amont le chemin du cabinet. Le
jeune homme attendit avec impatience I'arrivée de la nuit. La lune se montra rapidement, grande et
ronde, toujours aussi belle, pensa-t-il. Puis, le moment venu de sortir de sa cachette, il marcha dans un
mélange de précipitation et d’appréhension.

Sa place de pisteur retrouvé, le gentilhomme observa attentivement le Duc. Il le vit faire le tour du
jardin, comme pour écouter s'il n'y entendrait personne et pour choisir le lieu par ou il pourrait passer le
plus aisément. Les palissades étaient fort hautes, et il y en avait encore derriére, pour empécher qu'on
ne pQt entrer, en sorte qu'il était assez difficile de se faire passage. Le duc tenta de les franchir
plusieurs fois. En vain. Les murs de pierre étaient particuliérement glissant car recouvert d’'une bonne
couche de mousse. Le jeune homme passa une bonne partie de la nuit a tenter d’escalader par
différents endroits, mais il ne parvint a surmonter le premier rempart uniquement apres deux heures de
recherche pour trouver le bon emplacement. Seulement, pour accéder au cabinet, il ne faut pas passer
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un mais bien trois murs. La tache se révéla bien plus ardue que le duc avait pu se l'imaginer. La
deuxiéme palissade fut bien plus facile a escalader car semble-t-il plus vielle et donc moins entretenue
avec nombre de prises faciles. Il la surmonta au bout de quelque temps tout de méme car
particuliérement haute. Une fois arrivé au sommet le duc fut pris d'un vertige incontrélable.

Le gentilhomme qui I'observait toujours depuis la forét le vit assis au sommet de son mur, peu en
confiance. L'étape de la désescalade semblait poser probléme au Duc de Nemours. C'est alors qu'il fit
quelque chose d'impensable. Il se leva, se mit debout sur le bord de précipice et tenta de sauter pour
s’agripper a I'autre rempart d’en face. « Mais il est fou ! », souffla-t-il de consternation. « Il na plus toute
sa téte | ». L'homme plia ses genoux, balanga ses bras et d’'un geste plus ou moins maitrisé sauta. Il
resta en l'air assez longtemps pour regretter sa décision. Contre toute attente il atterrit au sommet dans
un bruit sec, qui laissa penser au gentilhomme que le Duc s’était blessé violemment. Soudain le mur
vacilla et ne sembla plus aussi stable qu'il n'y paraissait ; aprés quelques secondes d’équilibre le mur se
pencha étrangement vers le cabinet et s’effondra sous le poids de M. de Nemours.

La princesse de Cléves fut tirée de son sommeil par le bruit assourdissant. C'est comme si la terre
s'était affaissée d’'un seul coup. Elle se vétit en tout et pour tout d’'un simple chemisier blanc. Elle ne prit
méme pas la peine de prendre des souliers et sortit ainsi.

Le duc souffrait atrocement, il avait chuté de treés haut et s’était trés probablement brisé de nombreux
0s. Sa téte tournait, il y avait du bruit autour de lui, il ne distinguait rien, tout était flou et embué de
poussiéere. Sa jambe le langait d’'une douleur si vive qu'il aurait préféré qu’on la lui coupe. C’est alors
vent et marchait d'une grace qu’une déesse ne saurait reproduire. Cette divinité d’'une beauté qui
rendrait jalouse Aphrodite s’approcha de lui dans un halo de lumiere. Elle était vétue d’un simple
chandail blanc qui se laissait allegrement porter par le vent. Le duc la vit s'approcher de lui et le
toucher.

Il s’évanouit alors.

A vous d'imaginer la suite !
Que se passe-t-il ? la réponse appartient a chacun, il suffit de Iimaginer !

Baptiste
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Le Crin cesse a la Plévre

La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru dans la cour de Valois avec tant d’éclat que ce soir-
la. Madame de Cléves, représentant aisément la prodigalité de cette cour, passa tout le jour chez elle a
se parer pour se trouver le soir au bal et au festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu’elle arriva, tous
les yeux se posérent sur elle. L'on admira sa beauté autant qu'on I'envia. Sa robe, semblable a la
blancheur de son teint, fut le sujet de nombreuses conversations, mais ce qui suscita encore plus
d’engouement et d’admiration, fut sa parure d’or et de diamants. Les femmes autour avaient bien des
bijoux mais, rien d’aussi beau. C’était la premiére fois que la cour s'attardait plus sur le bijou de la
princesse que sur elle-méme ; pourtant, ce n’était nullement la premiére fois qu’elle en portait de si jolis
mais celui-ci se démarquait des autres. Alors que les diamants autour du cou de la princesse étaient le
sujet dominant du bal, Monsieur de Nemours, entra dans la salle. Ce prince était fait d’'une sorte qu'il
était difficile de n’étre pas surprise de le voir, quand on ne l'avait jamais vu ; surtout ce soir-1a, ou le soin
qu'il avait pris de se parer augmentait encore I'air brillant qui était dans sa personne. A son tour,
Monsieur de Nemours posa ses yeux sur madame de Cléves, ainsi que sur I'objet qu’elle portait a son
cou. Lorsqu'il fut proche d’elle il ne put s’empécher de l'inviter a danser, ce qu’elle accepta. C'est alors
que le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouvérent quelque chose de
singulier de les voir danser sans se connaitre. Mais les deux personnages étaient tellement éblouis I'un
de l'autre, qu'ils ne remarquérent pas qu’'une multitude d’yeux curieux se posaient sur eux.

Madame de Cléves se noyait dans le regard profond du duc de Nemours, qui se perdait a son tour dans
ses beaux yeux bleus. Une connexion entre leurs ames se créait, laissant place a la naissance d’'une
possible passion entre eux, sans qu'ils ne s’en rendissent compte. Cet échange de regards dura un
long instant, jusqu’a ce que madame de Cléves n'osat plus avoir les yeux attachés sur lui, craignant de
laisser trop voir le plaisir qu'elle avait a le regarder. Elle se sentit honteuse d’étre abandonnée a elle-
méme, a étre si peu maitresse de ses sentiments. Monsieur de Nemours remarqua rapidement ce
soudain changement. C’est alors qu'il lui parla véritablement pour la premiére fois : « Madame ! Que
vous arrive-t-il ? Vos joues deviennent rouges, votre teint plus pale qu'a 'accoutumée... » En méme
temps que ces mots, une odeur nauséabonde sortit de la bouche du duc, ce que la princesse ne put
éviter de remarquer. Elle ne parvint dailleurs pas a écouter ce qu'il lui disait, bien trop focalisée sur
I'haleine de cet homme. L'embryon de passion qui commencgait a les unir disparut aussi tot. La
princesse voulut s’échapper au plus vite de cette odeur qui allait jusqu’a son &me. A ce moment précis,
elle aurait bien désiré couper son nez et ne jamais le récupérer.

Elle prétexta alors un soudaine migraine et décida de s’échapper de cette danse, tentant de fuir 'aréme
monstrueux qu’elle sentait malgré elle. Le duc, ne comprenant pas que ce mal de téte n’était qu'un
prétexte, lui proposa de la raccompagner, ce qu’elle refusa. Sous les yeux surpris de la cour, la
princesse s'en alla d'un pas délicat mais rapide. Cependant, sa course était si pressée que, lorsqu’elle
descendit les quelques marches séparant le Louvre de son coche, sa parure s’échappa de son cou. Le
duc de Nemours, partagé entre la joie du plaisir qu'elle lui avait fait en acceptant une danse et la
frustration qu’elle s’en soit échappée, tenta de I'a rattraper, en vain. Cependant, il trouva au sol la
parure qu’elle avait fait tomber. Surpris, il 'emmena auprés des reines qui, 'admirant dans un premier
instant, se rendirent rapidement compte que c’était une fausse. C'est alors que toute la cour, dont
monsieur de Nemours, se mirent a chercher la princesse avec colere et déception. lls avaient
Iimpression d’avoir été trompés. La rumeur de la fausseté de cette parure atteint vite les oreilles de
Madame de Chartres, la mere de la princesse de Cleves. C'est alors qu'elle s’exclama : « Si vous jugez
sur les apparences en ce lieu, vous serez souvent trompés : ce qui parait n’est presque jamais la
vérité. » Cette tromperie effaga aussitot la passion que le duc ressentait pour la princesse, Madame de
Cleves lui paraissait d’un si bas prix qu'il se promit de la tuer si il la retrouvait. Pendant que toute la cour
était a sa recherche, la princesse rejoignit rapidement son mari, ne se doutant pas que tout le monde
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avait découvert que sa parure était fausse. Quand monsieur de Cléves fut revenu, elle lui dit qu’elle
voulait aller a la campagne, qu’elle se trouvait mal et qu’elle avait besoin de prendre I'air. Monsieur de
Cléves se moqua d'abord de la proposition de ce voyage, puis finit par accepter, il était si prudemment
amoureux d’elle, qu'il était prét a tout accepter. Ainsi, les deux époux s’enfuirent de la cour pendant la
nuit, sans qu'aucun regard indiscret ne les apergoive. Mademoiselle de Cléves fut soulagée d’avoir
réussi a s'échapper de cette halitose qui I'aurait conduite a la folie si elle y avait été exposée ne serait-
ce qu’une seule fois de plus. Dans la cour, on ne revit jamais le couple de Cléves, la princesse laissa
des exemples d’immoralité inimitables.

Norah
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II'y avait longtemps que monsieur de Nemours souhaitait d'avoir le portrait de madame de Cleves.
Lorsqu'il vit celui qui était a monsieur de Cléves, il ne put résister a I'envie de le dérober a un mari qu'il
croyait tendrement aimé, et il pensa qu'il méritait un portrait autant que monsieur de Cléves. « Il pourrait
en posséder tellement qu'il ne remarquerait méme pas qu'il lui en manque un ! » se dit-il, et il partit a la
chasse du portrait. M. de Nemours était devenu si obsédé par le portrait qu'il jeta tout son honneur et se
laissa tomber gracieusement sur le sol de la piéce ou il était entré par la fenétre ouverte. Il se leva
prudemment et il regarda autour de lui, mais ne vit personne. Des conditions idéales pour réaliser le vol
du portrait de ses réves. Il eut de la chance. Il s'approcha lentement de la table ou devait se trouver le
portrait. Sans regarder ce qu'il prenait, il mit le portrait dans son sac. Il savait qu'il avait enfin obtenu ce
qu'il avait tellement voulu. Et il pensa avoir réussi sans étre repéré. Heureux et avec le portrait dans son
sac il sauta alors par la fenétre. Mais il ne savait pas que la princesse de Cléves l'avait vu par la fente
de la porte.

Elle n’était pas en colére, au contraire. « Quelle romance ! Il est passé par la fenétre pour entrer dans
ma chambre et prendre un de mes objets, qui lui fera toujours penser a moi. C’est clair ! Il m'aime
autant que moi je I'aime et mon amour est réciproque. Je le sais enfin ! » pensa-t-elle. Elle courut
joyeusement vers la table pour voir ce que son amant avait pris comme souvenir. Mais quand elle le
découvrit, sa joie diminua. La seule chose qui manquait sur son bureau était un portrait de son mari,
monsieur de Cléves. Elle était dévastée. « Donc il aime mon mari ? Ce n’est pas moi que monsieur de
Nemours aime ? Je ne vais pas seulement perdre mon amant, je vais perdre mon mari aussi et les deux
en méme temps ? Se dit-elle a elle-méme, commencant a pleurer.

Soudain, monsieur de Nemours fit & nouveau irruption dans la piece, méme s'il savait qu'il était surveillé
par la princesse. Il remit le portrait, qu'il pensait appartenir a la princesse de Cléves mais qui était en fait
celui de monsieur de Cléves, sur la table et il le remplaga alors par un portrait qui se trouvait sur un
tabouret prées du lit, sur lequel la princesse était en effet déja peinte, puis il s'approcha de la princesse
et lui chuchota : « Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, Madame, d’oublier I'erreur que
j'ai fait de prendre le portrait de votre mari. Je ne peux vous dire a quel point j'ai pris peur quand jai vu
son visage au lieu du votre, si beau. »

Et il sauta encore par la fenétre dans le jardin pour rentrer chez lui, et n’attendit point sa réponse.

Veronika

31



Le Duc se rend de plus en plus compte qu'il ressent moins d’attirance pour la femme que pour 'lhomme.
La Iégende raconte que la princesse de Cléves serait si belle, qu’elle aurait le pouvoir de transformer un
maudit gay, en bon homme aimant la femme qu’est la princesse. Aprés avoir entendu cela, le Duc de
Nemours, 'lhomme le plus sollicité de la cour, se donne pour but de réapprendre a aimer la femme, et
seule la princesse peut l'aider dans sa quéte

Le prince de Cléves eut envie de partir en méme temps que M. de Nemours et de venir lui-méme,
caché, découvrir quel succés aurait son voyage. Mais, craignant que son départ ne parit extraordinaire,
et que M. de Nemours, en étant averti, ne prit d’autres mesures, il résolut de se fier @ un gentilhomme
qui était a lui, dont il connaissait la fidélité et I'esprit. Il lui conta dans quel embarras il se trouvait. Il lui dit
qu’elle avait été jusqu’alors la vertu de Mme de Cléves et lui ordonna de partir sur les pas de M. de
Nemours, de I'observer exactement, de voir s'il nirait point & Coulommiers et s'il n’entrerait point la nuit
dans le jardin.

Le gentilhomme, qui était tres capable d'une telle commission, s'en acquitta avec toute

I'exactitude imaginable. Il suivit M. de Nemours jusqu'a un village, a une demi-lieue de Coulommiers, ou
il s'arréta, afin de se reposer pour y attendre le crépuscule avant de commencer son périple. Le duc,
toujours avec l'idée en téte de se convaincre qu'il aime les femmes, décide aprés une longue heure de
sieste dans une petite prairie longeant le village, qu'il faut continuer a stimuler son attrait envers le corps
de la femme. Cette idée d'aller dans un cabaret pour y rencontrer des dames lui rendit un sourire
éblouissant. L'espion du prince ressentit un soulagement lorsqu'il tira la conclusion que le Duc ne se
rendait non chez la princesse mais bien dans un simple cabaret pour s’y gater. Cette vision du Duc le
soulagea d’autant plus quand il se rendit compte qu'il n’aurait pas a subir le courroux de son prince
furieux d’apprendre que 'homme de la cour royal serait attiré par la femme du prince de Cleves.

La nuit fut rapide pour le gentilhomme qui s’en le faire exprés s’endormit dans une taverne non loin du
cabaret. Lorsqu'il sortit avec une certaine précipitation, au bout d’une vingtaine de minutes trés longues,
a courir de toute allure pour retrouver son gibier, il le vit assis, en compagnie de deux magnifiques
demoiselles qui n'avaient pas plus d’une vingtaine d’années. Le duc avait finalement pris la décision de
voyager de jour car il ne faisait pas confiance a ses yeux durant la nuit. L'espion du Prince se rappela
I'aventure du jour précédent et ce nouvel événement ne put que le rassurer encore plus. Il put
distinguer, méme de loin, une étrange expression sur la face du Duc. De son c6té, le héros entouré des
deux femmes, malgré les événements de la soirée passée et de sa compagnie actuelle, ne ressentit
aucune attirance. Mr de Nemours était de plus en plus convaincu que seule la princesse pourrait le
désenchanter de son mauvais sort. Il se mit finalement en route, ce qui fut un bon prétexte pour
échapper aux deux demoiselles.

Le serviteur du prince le suivit tout en gardant une distance d’environ cinquante métres pour ne prendre
aucun risque, le Duc s’arréta apres plus de quatre heures de marche. Il avait fait les trois-quarts du
périple mais il décida de poser I'ancre afin de se baigner dans un ruisseau, aprées s'étre déshabillé, en
rentrant dans 'eau ni trop froide pour en sortir de suite ni trop sale pour ne pas pouvoir se nettoyer. Il
apercut au loin une jeune femme callipyge dont les courbes de son corps hypnotiseraient méme un
homme marié. L'espion ne put échapper a son charme et en oublia méme l'existence du Duc. I
remercia intérieurement le prince de lui avoir donné cette mission qui se passait pour l'instant a la
perfection. Au contraire, le duc, qui essayait d'observer au mieux s'il pouvait, n'y arrivait pas, et cela
I'enrageait. Il sortit de I'eau, se rhabilla en vitesse puis s’en alla. D'un regard pressé, en enfilant son
veston, il apergut I'espion assis dans des herbes plus loin, mais étant suffisamment énervé, il n’y préta
aucune attention.
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Durant son voyage, le Duc n'oubliait pas de songer a sa situation, sa probable différence lui faisait peur,
beaucoup d’énigmes lui venaient a I'esprit, Est-il possible que I'amour m'ait si absolument été

la raison et la hardiesse, et qu'il m'ait rendu si différent de ce que j'ai été dans les autres passions de
ma vie ? Sans trop s’en rendre compte il finit par arriver devant les jardins de la princesse. De son c6té,
I'agent de renseignement n’en crut pas ses yeux lorsqu'il vit effectivement Mr de Nemours faire le tour
du jardin afin de voir s'il n’y avait personne aux alentours pendant que la nuit tombait.

Les palissades étaient fort hautes, et il y en avait encore derriére, pour empécher qu'on ne pat entrer ;
en sorte qu'il était assez difficile de se faire passage.

M. de Nemours en vint & bout néanmoins ; sitét qu'il fut dans ce jardin, il n’eut pas de peine a déméler
ou était Mme de Cléves. Il vit beaucoup de lumiéres dans le cabinet ; toutes les fenétres en étaient
ouvertes et, en se glissant le long des palissades, il s’en approcha avec un trouble et une émotion qu'il
n'est pas aisé de se représenter. Un mélange d’excitation et de d’angoisse. Il se rangea derriere une
des fenétres, qui servaient de portes, pour voir ce que faisait Mme de Cléves. Il vit quelle était seule ;
mais il la vit d’'une si admirable beauté... Rien de beau ne saurait décrire la magnificence de la dame
sans lui porter défaut, Mr de Nemours ne 'avait jamais vu si belle. Il faisait chaud, et elle n’avait rien,
sur sa téte et sur sa gorge, que ses cheveux confusément rattachés. Elle était sur un lit de repos, avec
une table devant elle, ou il y avait plusieurs corbeilles pleines de rubans ; elle en choisit quelques-uns,
et M. de Nemours remarqua que c’étaient des mémes couleurs qu'il avait portées au tournoi. Tout était
parfait, rien ne pouvait concurrencer la princesse. Mr de Nemours sourit et, dans un élan de folie, sortit
de sa cachette et lanca a la princesse.

- Merci !

La princesse surprise et confuse laissa s’échapper un cri aigu qui faillit briser une des vitres derriére
lesquelles se trouvait le Duc quelques instants plus tot. Le duc ne souriait pas d’étre tombé sous le
charme de la princesse, et il voulait la remercier de lui avoir apporté une réponse claire. Le duc peut
maintenant avancer tranquille, il est gay et plus rien ne pourra le changer, il 'accepte. Il expliqua a la
princesse tout son périple et celle-ci au bout d’un certain temps, finit par le comprendre. Elle lui expliqua
qu'un de ses serviteurs avait entendu un discussion entre le prince et un de ses shire qu'il aurait
envoyé pour le suivre. Elle lui ordonna de partir de I'endroit immédiatement par précaution et le duc
acquiesca. En sortant du jardin, I'espion fou de rage sachant que son maitre lui ferait couper la téte a
son retour, langa au duc.

- Comment osez-vous ! Ne comprenez-vous donc pas que c'est ma vie que vous otez en escaladant
cette palissade. Vous ne pensez qu'a satisfaire vos pulsions en vous rendant chez la princesse, toutes
les demoiselles de la cour sont a vos pieds mais au grand malheur, non, vous choisissez comme proie
la femme de mon maitre. Diantre, mais a quel point étes-vous fou Mr de Nemours ?

Le sourire au coin des lévres le duc lui répondit d’un air neutre et serein.

- Sivous jugez sur les apparences, vous serez souvent trompé : ce qui parait n’est presque jamais la
Vérité.

Paco
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Au diable la vertu

Alors que la Princesse de Cléves était dans son pavillon, @ Coulommiers, ou elle tente de se réfugier
loin de la cour qui jacasse a propos du fait qu'une femme, en l'occurrence elle, avouét a son mari
qu’elle en aimait un autre, Madame la dauphine, croyant qu’elle manquait de compagnie se joint a elle,
et, dehors, le duc de Nemours, discrétement suivi par un émissaire du Prince de Cléves, les épie.

Madame la dauphine était assise sur le lit, et parlait bas @ madame de Cléves, qui était debout devant
elle. Il était tard, la lune rayonnait déja de sa pale clarté dans le ciel céruléen et se déposait dans la
piece en un halo, reflétant la lassitude de la princesse.

Madame de Cléves n'était pas peu embarrassée. La raison voulait qu'elle laissat madame la dauphine
continuer a lui parler de cette mystérieuse femme dont elle avait oui dire qu’elle avait révélé a son
époux qu’elle était éprise d'un autre homme et a ne cesser de lui poser des questions a ce propos, mais
ce serait risquer de révéler la vérité et surtout continuer d'étre ennuyée par celle-ci.

Madame de Cléves apercut, par un des rideaux qui n'était qu'a demi fermé, monsieur de Nemours,
derriére un buisson, feignant ne pas avoir été repéré en se disant que si elle I'a vu, elle pensera
certainement que c’est son esprit qui lui montre ce qu’elle désire le plus. Elle ne jugea pas nécessaire
d’en informer son interlocutrice, pensant que c’était pour cette derniére qu'il était venu, et elle ne préta
plus aucune attention a la reine dauphine qui continuait a s’exalter a propos des nouvelles les plus
croustillantes de la cour. La princesse se demandait quel était le meilleur moyen d’échapper a la
conversation et de congédier son « invitée », et elle était si préoccupée par ses pensées que madame
la dauphine remarqua qu'elle ne I'écoutait pas, et lui demanda tout haut ce qu'elle regardait. Monsieur
de Nemours se baissa a ces paroles, craignant d’étre apergu par cette derniere.

Madame de Cléves profita de cette occasion pour lui dire que la fatigue la gagnait et qu'elle devrait aller
dormir, car si elle restait éveillée, elle risquait de défaillir ; mais elle n’en pensait pas un mot. A ces
mots madame la dauphine lui demanda si elle était sdre de vouloir succomber a la fatigue, et la
princesse, agacée de cette question déclama : « qu'en veux-je faire ? Veux-je la souffrir ? Veux-je y
répondre ? Veux-je m'engager dans un profond sommeil ? Veux-je vous manquer ? Veux-je me
manquer a moi-méme ? Et veux-je enfin m'exposer aux cruels repentirs et aux mortelles douleurs que
sont celles de vous abandonner ce soir, et de m'abandonner au bras de Morphée ? Je suis vaincue et
surmontée par une inclination qui m'entraine malgré moi. Je suis fatiguée, la nuit me submerge, je suis
au bord du précipice et je fais de grands efforts et subis de grandes violences pour ne pas faire un pas
en avant. » Madame la Dauphine, silencieuse depuis bien trop longtemps, se leva et remercia son amie
pour l'invitation, avant de récupérer son manteau de laine et de la saluer une derniére fois, de pousser
la porte, et de s’éloigner dans son carrosse. Enfin, la princesse était seule. Elle pensa que le Duc de
Nemours avait suivi son amie, et repensa au chemin qu'il avait d(i parcourir et aux obstacles rencontrés
: les palissades sont fort hautes, et il y en a encore derriere, pour empécher qu'on ne puisse entrer, en
sorte qu'il est assez difficile de se faire passage.

Elle regarda par la fenétre mais ne le vit point ; pourtant il était 1a, caché, la visant du regard, dans un
chéne feuillu, assez pres du cabinet pour entendre et voir ce qu'il s’y passait. Il vit qu'elle était seule,
mais il la vit d'une si admirable beauté, qu'a peine fut-il maitre du transport que lui donna cette vue. I
faisait chaud, et elle n'avait rien sur sa téte et sur sa gorge que ses cheveux confusément rattachés.
Elle était sur un lit de repos, avec une table devant elle, ou il y avait plusieurs corbeilles pleines de
rubans, elle en choisit quelques-uns, et M. de Nemours remarqua que c'étaient des mémes couleurs
qu'il avait portées au tournoi, et par ailleurs les couleurs de la maison de feue Madame de Chartres.
Elle les tressait dans ses cheveux avec une élégance qui lui est propre. Aprés qu'elle eut achevé son
ouvrage avec une grace et une douceur que répandaient sur son visage les sentiments qu'elle avait
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dans le cceur, elle prit un flambeau et s'en alla, proche d'une grande table, vis-a-vis du tableau du siége
de Metz, ou était posé un petit cadre qu'il crlt étre son portrait. Flatté de cette attention qu'il considérait
tout de méme Iégitime, il décida de s'approcher de la fenétre pour la voir encore mieux. Il sauta de
Iarbre, et eut seulement le temps d’apercevoir son visage et celui de la jeune femme dans le petit
cadre, car un énorme bruit se fit entendre a sa réception. Il s’enfuit alors et la Princesse comprit alors
qu'il 'observait depuis tout ce temps. Elle posa le miroir qu’elle avait entre les mains et se dirigea vers
la fenétre pour fermer les rideaux.

Karolina
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II faisait nuit noire depuis maintenant trois heures. La princesse, migraineuse, avait décidé de se coucher plus tot
que d’habitude. Malheureusement, elle tournait dans son lit, narrivant pas a trouver le sommeil.

Elle se leva, pris le pichet posé a droite de sa téte de lit et se servit un verre d’eau quand, a la lueur de la bougie,
elle remarqua un bout de papier dépassant de son tiroir. Elle s’approcha, et tira d’un coup sec sur le morceau,
découvrant ainsi une lettre a son nom. Qui avait pu cacher cette lettre dans le tiroir de sa chambre a coucher ?

Elle ouvrit la lettre, qui n’était pas signée, et lut ces mots :
« Tres chére madame,

Veuillez pardonner cette indélicatesse. Je suis honteux d’oser franchir la barriere de votre intimité, mais je brile de
vous avouer les tourments dans lesquels je me trouve. Je me suis arrangé avec votre servante pour qu’elle vous
donne cette lettre a votre réveil. Libre a vous de la briler ensuite.

Ainsi, lorsque vous lirez ces mots, je serai parti avec ma garnison sur le front, en Flandres, pour servir mon pays.

Je vous aime, de tout mon coeur, de toute mon @me. Est-il possible que 'amour m’ait si absolument 6té la raison et
la hardiesse, et qu'il m’ait rendu si différent de ce que j'ai été dans les autres passions de ma vie ? Moi qui ai
toujours conduit mes liaisons avec une main de fer, sans pitié lorsque je me lassai de mon amante, pourquoi
m’avez-vous rendu si lache ? Je suis au comble du désespoir et je vous ai supplié de m’épouser, moi que vous
avez rejeté. Je ne vous en ai aimé que davantage. Je vous adore mais je vous hais, vous qui avez réduit en miettes
mon cceur. Je ne peux vous oublier sans partir loin. Le souvenir de votre doux visage m’accompagnera jusqu’a mon
dernier souffle.

Adieu. »

La princesse, les yeux noyés de larmes, savait qui était celui qui avait écrit cette lettre. Elle la tenait avec une main
tremblante, ses pensées étaient si confuses qu’elle n’en avait aucune distincte et qu’elle se trouvait dans une sorte
de douleur insupportable, qu'elle ne connaissait point et quelle n'avait jamais sentie. Etait-ce un signe de Dieu de
I'avoir trouvée avant le petit matin ? Dieu lui demandait-il d’écouter son coeur et de faire ce qui lui semblait juste ?

La princesse resta éveillée tout le restant de la nuit. Plus elle y réfléchissait, et plus elle était déterminée a envoyer
au diable toutes les conventions. Elle allait le rejoindre. Quand 'aube pointa, elle fit teinter la sonnette, réveillant sa
servante. Elle lui ordonna de 'aider a s’habiller, et de demander au cocher d’atteler son fiacre. Elle pria pendant le

trajet pour qu'il ne soit pas trop tard. Lorsqu’elle arriva devant sa demeure, le duc de Nemours s’apprétait a monter
dans son fiacre. Surpris de la voir, il 'aida néanmoins a descendre, et l'introduisit dans sa maison, les abritant ainsi
des regards curieux.

« Vous, ici ? Mais pourquoi ? » demanda le duc de Nemours, dont la voix tremblait.

« Je suis venue aussi vite que j'ai pu, cher duc, poursuivit-elle, ne partez pas s'il vous plait. J'ai a vous parler. »
Elle reprit : « J'ai trouvé votre lettre. Je n’ai pu fermer 'ceil de la nuit, angoissée a l'idée que vous partiez avant que
je vous dise ce que moi aussi j'ai sur le cceur. Les paroles les plus obscures d’'un homme qui plait donnent plus
d’agitation que ces déclarations ouvertes d’'un homme qui ne plait pas. Car oui, monsieur, je vous aime, de toute

mon dme méme. »

Le Duc de Nemours lui prit les mains, ému.
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« Alors épousez-moi | Promettez-moi de m’épouser, et je ne partirai pas ! »

La princesse secoua la téte.

« C’est impossible. J'avoue, répondit-elle, que les passions peuvent me conduire mais elles ne sauraient
m’aveugler. Ma raison me dicte de ne pas vous épouser. Jai juré fidélité a un homme qui est mort par notre faute !
»

Le duc lui lacha les mains.

« Alors laissez-moi partir, ne me retenez pas. Je ne peux pas vivre dans un monde ou vous n’étes pas mienne. J'ai
écrit cette lettre pour m’éviter égoistement de vous entendre me refuser votre main. Il est 'heure pour moi de partir.

Adieu, soyez heureuse. »

La princesse le regarda partir. Quelque chose s’était brisé en elle.

Elsa C.

37



Il'y avait longtemps que monsieur de Nemours souhaitait d'avoir le portrait de madame de Cléves.
Lorsqu'il vit celui qui était au coté du portrait de monsieur de Cleves, il ne put résister a I'envie de le
dérober a un mari qu'il croyait tendrement aimeé ; et il pensa que, parmi tant de personnes qui étaient
dans ce méme lieu, il ne serait pas soupgonné plut6t qu'un autre.

Madame la dauphine était assise sur le lit, et parlait bas a madame de Cléves, qui était debout devant
elle. Madame de Cléves apergut, par un des rideaux qui n'était qu'a demi fermé, monsieur de Nemours,
le dos contre la table, qui était au pied du lit, et elle vit que, sans tourner la téte, il prenait adroitement
quelque chose sur cette table. Elle n'eut pas de peine a deviner que c'était le portrait de son mari, et elle
en fut si troublée, que madame la dauphine remarqua qu'elle ne I'écoutait pas, et lui demanda tout haut
ce qu'elle regardait. Monsieur de Nemours se tourna a ces paroles ; il rencontra les yeux de madame
de Cléves, qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa qu'il n'était pas impossible qu'elle elit vu ce
qu'il venait de faire. Mais il n’était pas conscient que le tableau qu'il venait de dérober n’était pas celui
de sa dulcinée mais en réalité celui du Prince de Cléves.

Madame de Cléves n'était pas peu embarrassée. La raison voulait qu'elle demandat le portrait de son
mari ; mais en le demandant publiquement, c'était apprendre a tout le monde les sentiments que ce
prince avait pour elle malgré qu'il se fit trompé de portrait ; et en le lui demandant en particulier, c'était
quasi I'engager a lui parler des raisons de son vol. Enfin elle jugea qu'il valait mieux le lui laisser, qu'il le
remettrait a sa place dés I'instant ou il comprendrait et verrait son erreur. Elle fut bien aise de lui
accorder une faveur qu'elle lui pouvait faire, sans qu'il sit méme qu'elle la lui faisait. Monsieur de
Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en devinait quasi la cause s'approcha d'elle, et lui dit tout
bas : « Si vous avez vu ce que j'ai 0sé faire, ayez la bonté, Madame, de me laisser croire que vous
lignorez, je n'ose vous en demander davantage. »

La situation dans laquelle se trouve la Princesse est en partie divertissante, elle avait elle et elle seule
I'information suivante : le duc se croit en possession de son portrait et découvrira bien tard ce qu'il en
est ; cette nouvelle arrivera aux oreilles de la cour bien avant qu'il le découvre promettant ainsi de
nouvelles situations des plus comiques pour la princesse mais des plus génantes pour le duc et son
mari. Une fois de plus, la Princesse de Cléves était bousculée entre raison et divertissement enfantin lui
rappelant ainsi ses pauvres seize ans.

La nouvelle arriva en effet trés a la cour et en particulier a la reine qui se réjouit de nouveaux
commeérages distrayant 'ennui mortel du tréne. N'ayant rien révélé a personne, ce qui promettait un
moment des plus inhabituels arriva, toute la gent féminine fut convoquée dans la salle du trne, et la
princesse elle-méme. Toutes furent interrogées sur leur pseudo-culpabilité. Aucune ne fut en capacité
de se révéler. Au grand amusement de la Princesse, ce fut le duc de Nemours qui blanchit au fur et a
mesure que chaque dame s’innocenta par sa localisation a I'heure du vol. Monsieur de Nemours
s'inventa un quelconque rendez-vous chez le palefrenier pour s'absenter quand ce fut le tour de I'avant
derniére dame. Soudain un éclat de rire cristallin se fit entendre sans savoir réellement de qui et d'ou il
venait.

Le vol du tableau resta donc un grand mystére aux yeux de toute la cour, il était en effet réapparu le
matin suivant sans que I'on st jamais qui en fut le responsable. On aurait juste entendu au petit matin

ce méme rire accompagnant les bruits de bottes qui frélérent les portes des chambres de nombreux
couples, ne laissant comme seul indice ce qui paraissait du crottin de cheval.

Salomé
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La rancceur de M. de Nemours pour Mme de Cléves fut d’abord si violente qu’elle lui 6ta le golt et méme le
souvenir de toutes les personnes qu'il avait aimées et avec qui il avait conservé des commerces pendant son
absence. Il ne prit pas seulement le soin de chercher des prétextes pour les éviter : il ne put se donner la patience
d’écouter leurs plaintes et de répondre a leurs reproches. Son impatience pour le voyage d’Angleterre commenga
méme a s'accélérer, et il pressa avec grande ardeur les choses qui étaient nécessaires pour son départ. Il n’allait
plus souvent chez la reine dauphine, parce que Mme de Cléves y allait souvent ; et il était faché de laisser imaginer
ce que I'on avait cru de ses sentiments pour cette Mme de Cléves.

Elle lui paraissait d’un si grand prix qu'il se résolut de manquer plutét a lui donner des marques de sa haine, que
d’hasarder de la faire connaitre au public. Il n’en parla pas méme au vidame de Chartres, qui était son ami intime,
et pour qui il navait rien de caché. Il prit une conduite si hypocrite et s'observa avec tant d’éloignement, que
personne ne le soupgonna d’étre malveillant auprés de Mme de Cleves que le chevalier de Guise : et elle aurait eu
peine a s’en apercevoir elle-méme, si l'inclination qu’elle avait pour lui ne lui eut donné une attention particuliére
pour ses actions qui ne lui permettaient pas d’en douter.

Elle ne se trouva pas dans la méme disposition pour dire a sa mere ce qu'elle pensait des sentiments de ce prince,
qu’elle avait eue a lui parler de ses autres amants : sans avoir un dessein formé de le lui cacher, elle ne lui en parla
point. Mais Mme de Chartres ne le voyait que trop, aussi bien que le penchant que sa fille avait pour lui. Cette
connaissance lui donna une douleur sensible : elle jugeait bien le péril ou était cette jeune personne d’étre détestée
d’un homme horrible comme M. de Nemours, pour qui elle avait de l'inclination. Elle fut entiérement contrariée dans
les soupgons qu’elle avait de cette inclination par une chose qui arriva peu de jours apres.

Sarah
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